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IZA UGLA 



Kada ja ustanem ujutru, kada se ona vrati iz kupatila, kada ja udem u 
kupatilo posle nje, kada ugledam nekoliko njenih dlaka na rubu lavaboa, 
kada osetim miris jaja przenih s tankim reznjevima slanine, pomislim kako 
je lako govoriti. Nista nije jednostavnije od reci, nista prostije od govora. 
Tisina je umetnost, cutanje je vestina koja se uci, ali ona to ne shvata. Sto 
je vec postavljen, bela kafa vec nasuta u solje s crtezima fantasticnih 
zivotinja. Okovratnik kosulje malo me steze, podseca me na sveze izbrijan 
vrat, ali ne mogu da se odreknem sigurnosti koju u meni stvara cvrsto 
vezan cvor na kravati. Znam da ce mi nesto reci, uvek mi nesto kaze; 
odavno sam, medutim, prestao da verujem da mogu da je zaustavim. To je 
osnovna razlika izmedu nas. 

Sta ti je s licem? pita me ona. 

S kojim licem? odgovaram. 

S tim, kaze ona i pruza ruku i dotice mi obraz. 

Hvatam njenu saku svojom i grubo je, premda strahovito sporo, 
vracam na sto. Nemoj vise nikada to da mi cinis, kazem joj, jesi li cula? 
Ona se smeje, pokazuje zube. 

Zimi mi to ne smeta, zimi je u kuhinji hladno i sve sto donosi toplotu 
moze necemu da posluzi, ali leti, kao sada, sada je valjda leto, jer ako nije 
leto, onda je dan izuzetno topao za jesen, ili za prolece, sto iscrpljuje sva 
godisnja doba, premda sumnjam da je nebo ovakvo u jesen, ili u prolece, 
ovakvo je samo u leto, plavo sa onim dalekim oblacima, i pod oblacima, u 
ovoj kuhinji, taj smeh nicemu ne sluzi. 

Trenutak kasnije ona je krajnje ozbiljna. Jedna bora okomito joj 
preseca donji deo cela. Lepo se sluzi nozem i viljuskom, i male, dobro 
oblikovane zalogaje lagano prinosi svojim punackim usnama. 

Nemoj vise nikad to da mi cinis, ponavljam. 

Cula sam te, kaze ona. 

Posle toga, smatram, nista mi vise ne preostaje osim da ustanem. 
Ustajem. Savijam salvetu po utvrdenim, pozutelim prevojima i vracam je 
odakle sam je uzeo. To je osnovno pravilo, nesto sto ona ne shvata. Stvari 
imaju svoje bice samo ako imaju svoje mesto. Njene stvari uopste ne znaju 
za sebe, toliko ih ona raznosi po prostoru koji joj pripada. Sada, medutim, 
ona sasvim mimo sedi i mesa belu kafu rasparenom kasiciom. To mogu da 
kazem, ali to nije ono sto vidim. Ono sto vidim jesu dve mrvice hleba na 
njenoj bradi i deo koze koji joj se trza pored leve nozdrve. Zavlacim ruku u 



dzep i izvlacim srmotuljak toaletpapira. Otvaram ga u nepodnosljivoj 
tisini. Ovo je tvoje, kazem i pokazujem joj, jednu po jednu, dlake koje sam 
nasao na rubu lavaboa. 

Ne gleda ih. Podize solju i dugim gutljajima ispija mleko. Vise ne 
vidim mrvice hleba, ali zato vidim njen vrat. 

Malo kasnije, ja sam na ulici, a ona verovatno sedi u naslonjaci u 
dnevnoj sobi, gde ne radi nista. To me zbunjuje, taj prelaz iz kuhinje na 
ulicu nikada mi nije bio jasan, reci tu ne pomazu, reci bar imam koliko god 
zelim, prostor je ono sto me iznenaduje. Pitao sam je jednom sta misli o 
tome, kako ona razume moj odlazak, moze li da mi objasni kako odlazim, 
zasto odlazim. Rekla je da ne zna. Ponovio sam pitanje, ili pitanja, ponovo 
sam rekao da mi prostor izmice i da mi nije jasno kako iz jednog prelazim 
u drugi. Rekla je da ne zna. Zamolio sam je da se potrudi, istakao sam da 
ne mogu da zivim u neznanju, da mi je njena po moc neophodna. Rekla je 
da bi volela da mi pomogne kada bih i ja njoj pomogao. Pitao sam je kako 
to miisli. Onako kao sto je rekla. Uzvratio sam da sam se, koliko me 
secanje sluzi, uvek trudio da joj se nadem pri ruci, ali da to nije predmet 
naseg razgovora. Ako mi objasni kako izlazim na ulicu, dodao sam, 
obavezujem se da cu joj pomagati kad god to zatrazi od mene. Odgovorila 
je da je to plemenita ponuda, ali da je ne moze prihvatiti. Zasto, pitao sam. 
Zato sto ti ne verujem, rekla je. Sto je, smatram, najgore sto jedan covek 
moze nekom drugom da kaze, najgore sto moze od nekog da dozna. Reci 
su u svakom slucaju beznacajne, ali u slucaju kada su lisene svake vere 
njihova beznacajnost se toliko smanjuje, sabija, da postaju razome kao 
eksploziv. 

Na ulici sam, dakle. Krecem se u pravcu kojim krenem. Na sebi 
imam sivo odelo. Cvor kravate je cvrsto privezan oko mog vrata. Osecam 
okovratnik na sveze izbrijanoj kozi. Cipele su izglancane. sesir, gde je moj 
sesir? Mozda sam ga zaboravio, mozda sam prestao da ga nosim, mozda 
mi ga je vetar smaknuo s glave. To sada nije vazno. Vazno je sto sam 
napolju, sto se krecem, sto sam sve dalje od nje, iako je razdaljina varka, 
jer koliko god nas od nekog odvaja, toliko nas toj istoj osobi priblizava. 
Druga je stvar strah koji ocekujem i koji, smatram, ne mogu da izbegnem. 

Pretpostavljam da se radi o odnosu svetlosti i senke, drugi zajednicki 
sadrzitelj nisam uspeo da pronadem, jer ulica je uvek nova, premda u to ne 
treba biti toliko siguran, jer ja naprosto ne bih mogao sa izvesnoscu da 
kazem da sam tu bio juce, da sam ovde sada, jer ni kada ni gde ne znace mi 
nista, ali zato je moguce da postoji odredena uslovljenost mog organizma 
koja se budi pod uticajem izvesnog odnosa svetlosti i senke, jer su i 



svetlost i senka mnogo opipljiviji nego sto to na prvi pogled izgleda, iako 
ni u to ne treba biti toliko siguran. Ono sto osecam nazivam strahom, mada 
bih to mogao nazvati bilo kakvim imenom. Rec je samo rec, rec nije nista 
drugo, nije u svakom slucaju ono sto kazuje. Osim slova. Rec su slova, 
nista vise. Strah su slova, nista vise. Ali ono sto ja osecam, to pocinje, 
nepredvidljivo, u nekoj ulici, dok lagano ili brze ili sasvim sporo prolazim 
kroz nju. Podizem pogled i vidim kraj ulice, vidim ugao, samo ugao, i 
pocinjem da mislim na rec strah. Rec raste u meni, nadima se, pretvara se u 
mene, postaje sve teza, zaustavlja me. Zaustavlja me, uvek, tacno na 
polovini ulice. Kada se osvrnem, ugledam drugi kraj, drugi ugao, osetim 
drugu rec koja je ista kao prethodna. I tako samo stojim, ne pomeram se, 
piljim ispred sebe, ali se trudim da nista ne vidim. Ne gledam gore jer 
znam da tacno iznad mene neko vec stoji na prozoru ili se saginje s 
balkona. Ubrzo ce poceti da izlaze iz svojih zgrada, da mi prilaze, da 
govore, da prete, ali ja nista od svega toga ne cujem. Gluv sam, slep i nem. 
Kada se vratim kuci, kada ovlada mrak, ili svetlost, kada ona potapse 
jastuk, kada u ogledalu ugledam lice koje mi je dobro poznato, a ipak me 
svaki put iznenadi, pomislim kako smo svakog dana sve blizi trenutku kada 
ce tisina biti jedini nacin naseg opstenja. 

To me raduje. Ostavljam peskir, pazljivo, na oguljen civiluk. Stupam 
u sobu. Ona me gleda. Znam da me ne zna, kao sto znam da zna da ja ne 
znam nju. Sedam na visoku stolicu sa tvrdim naslonom i spustam dlanove 
na plocu stola. Imam pitanja za nju, ali nemam reci za pitanja. Ona se 
smesi, pocinje da govori, ali ja sam vec iza ugla i vise nista ne moze 
ublaziti razliku izmedu nas, sto ona ne shvata. A ni ja. 



BEZDAHA 



Kada ga cujem kako otkljucava ulazna vrata, ja sam vec u krevetu. 
Mora da sam odavno u krevetu, jer osecam kako me spavacica, zarozana, 
gusi ispod grla. 

Ali to ne mora nista da znaci. 

On stupa lagano, sasvim tiho, kao da vezba. Duboko u sebi vidim 
kako se njegova saka podize naspram neprirodno sarenih tapeta i zaustavlja 
u visini prekidaca. Da li ga pritiska? pitam se. 

A tada shvatim da je on odavno u sobi, sto ume ponekad da me 
iznenadi. 

Ne otvaram oci, zadrzavam dah, cinim sve sto mogu da ne pomisli da 
sam budna. 

Ne cujem ga, ali znam da negde stoji, mozda nagnut nad krevetom, 
znam da zadrzava dah i nastoji da se uveri da li doista spavam. 

Ima noci kada pozelim da se naglo okrenem, sirom otvorenih ociju, a 
da soba bude oblivena jarkom svetloscu, i da mu se obratim. Bilo bi lepo 
cuti njegov glas. 

Ali ne okrecem se. Cutim. Ne disem. Nadam se da i to, kao sve 
ostalo, mora imati svoj kraj. Ne mozemo zauvek ostati tako: bez reci, bez 
daha. 



ODGOVOR 



Ustao sam i otisao da se operem. 

Kada sam se vratio, ona je i dalje imala isti osmeh na lieu. Pomislio 
sam kako necu govoriti, kako tog puta necu nista reci, ali kada je podigla 
pogled, shvatio sam da joj se vec obracam. Nisam mogao da cujem sta 
govorim. Video sam krajickom oka svoj odraz na tamnom uglu prozora, 
video sam usne koje su se pomicale, a onda, samo na tren, jezik koji je 
izleteo izmedu zuba kao da uoblicava kakav nedokuciv engleski glas. 
Zakljucio sam, nadam se: pravilno, da je to moj jezik, da su ono moje usne 
i da napolju vlada noc. Pozeleo sam, isto tako, da dobro zagledam oci za 
koje sam, nadam se: pravilno, pretpostavio da su moje, ali to nisam mogao 
da ucinim ako ne pomerim glavu. Nisam hteo da je pomerim. Nisam hteo 
da se po ko zna koji put uverim da izmedu krajicka oka i punog pogleda 
nema nikakve razlike. Radije sam piljio u njene gole grudi sve dok nisam, 
onim uglom oka, ugledao da sam zacutao. Tada sam celu povrsinu svoga 
lica smelo izlozio njenom. Da li ce mi odgovoriti? 



VAKUUM 



Nije to nista, rece on. Vidi ovo. 

Popeo se na krevet, okrenuo, pogledao me, i onda poceo da skace, 
guzvajuci prekrivac, odbacujuci se sa obe noge istovremeno i podizuci 
kolena visoko, gotovo do brade, kao da se nikada vise nece vratiti. Ruke su 
mu bile krila. Glava mu je, medutim, treskala sama za sebe, spustala se dok 
se ostalo dizalo, jezik je visio iz nje kao zastava, oci. Oci su izvan ovog 
sveta. Ako je jedno virilo, drugo se sumanutom brzinom okretalo; ako su 
oba bila zatvorena, kako je onda mogao da vidi? Ubrzo je dotakao luster: 
prvo podignutom rukom, potom temenom, onda jednim ramenom, pa 
ponovo istim ramenom, pa grudima. Onda su mu se noge ispravile, 
pokrenule, kao da je na nekoj sletskoj vezbi, sirile se, skupljale, jedna 
napred, druga pozadi, ali nije prestajao da skace. Tada je poceo da vice, 
ispustao je iz sebe jedan glas, dug i hrapav. Pa je sakom zakacio kuglu, 
koja je sletela i raspukla se. Ukazala se sijalica, koju je razbio drugim 
udarcem, koja je eksplodirala uz tupi prasak zgnjecenog vakuuma, prasak 
koji nas je uveo u tisinu, ali sasvim kratku, jer je on, malo posle, nastavio 
da skace, naprednazad, sada vec po posteljini, po jastuku, od zida do 
metalnog ruba, uz onaj isti glas, pa u visinu, do onog istog lustera. 

A ja sam samo stajala i gledala. 



RUB 



Dosao sam do samog ruba, okrenuo se i rekao joj nesto kao: evo, tu 
sam, ne mogu dalje, sada je na tebe red. 

Odmahnula je glavom, slegla ramenima. Rekla je da se to nje uopste 
ne tice. 

Dobro, rekao sam, ne, nisam nista rekao, zagledao sam se u dubinu i 
video stene, travuljinu, morske krastavce, mozda cak i jednu zvezdu. 

Sto se nje tice, rekla je, ona vec odavno nije ovde, ona je negde 
drugde, to sto je ostalo, to je samo telo, to nije nista. 

Ponovo sam se okrenuo. Daleko iza nje, ali ipak ispod borova, trkom 
nam se priblizavao jedan covek. Krajevi njegovog kaputa podizali su se u 
vazduh, sunceva svetlost hitro se odbijala od njegovih cipela, ili su to bile 
njegove naocare, ili, pak, zlatna dugmad na manzetnama. 

Nemamo puno vremena, rekao sam. 

Tada je do nas dospeo covekov glas. Vikao je u trku i reci su se 
raspadale pre nego sto bi bile dovrsene. 
Ne zelim da gledam, rece ona. 
Ne moras, odgovorio sam. 

Svetlost se ipak odbijala od naocara, sada sam to mogao da vidim. 
Kao sto sam mogao da cujem skripu sljunka pod covekovim nogama. 
Onda je ona krenula. Polako u pocetku, pa sve brze. 



VELICINA STANA 



Ne zelim da kazem da je moj stan velik, jer nije velik, ali cu zato reci 
da on svakim danom postaje sve veci. Juce, na primer, juce mi je bilo 
potrebno gotovo dva sata da dodem do kuhinje. A kada sam posle toliko 
dugog vremena stigla u kuhinju, pomislila sam da je mozda vec trebalo da 
se vratim. 

Vratila sam se. 

Sa mesta na kojem se nalazi moja fotelja, pogled putuje u dubinu. 
Polozaj je, moze biti, kriv za iskrivljenost, za neverovatnost moje 
perspektive, za onu naglu smenu okomitih senki. Vidim unutrasnje 
predsoblje, deo predsoblja, sobu, otvorena vrata, drugu sobu, umascen zid 
oko prekidaca, civiluk. Civiluk je u antreu. Antre je mracan. Nocu, kada 
gori stepenisno svetio, spijunka lebdi u vazduhu kao zlatno zmo. Danju, 
medutim, njen sjaj je beo. 

Kada sjaj iscezne, zacuje se zvono. Ne znam koliko je vremena 
potrebno zvuku da dode do mene, ali i pre nego sto dode: ja znam ko 
zvoni. Znam, drugim recima, cija senka gusi sjaj moje spijunke. I znam: 
ako otvorim, ona ce uci, proci pored mene, a kada se vratim u sobu, ona ce 
vec zauzimati stolicu ispred prozora, tako da joj lice bude u senci, tako da 
joj oko glave, oko nevesto sakupljene kose, lebdi iskricavi oreol svetlosti, i 
videcu samo kako govori. 

Boze, kako ona voli da govori. 

Ali ako ne otvorim, zvonice opet. 



IME STVARI 



U pojedinim trenucima, kazu, veoma sam mirna. 

Drugim recima, ako dotaknem telo, znam da doticem telo, ako 
prilazim prozoru, znam sta treba da gledam, ako sam zedna, uzimam casu i 
punim je vodom, ako nisam tu, nista me ne moze vratiti. 

Pokusavala sam to da im objasnim. Rekla sam: Zivot nije recenica, 
govor ne poznaje znake navoda, ne mozes nekome zapovediti da stvari 
naziva imenima koja ste vi odabrali. 

Nista mi nismo odabrali, rekli su. 

Ako zelim neku stvar da nazovem vasim imenom, tako cu uciniti, 
rekla sam. Ali ako pozelim da je nazovem nekim drugim imenom, niko me 
u tome nece spreciti. 

Pogledali su se. Sto se nas tice, rekli su, nemamo nista protiv. 

U cemu je onda problem? pitala sam. 



BRZINA 



Spor sam, ne poricem. AH kakva korist od brzine? 

Kada ujutru, kada se probudim, pomislim na sva rastojanja koja bib. 
morao da predem i koja bi me na kraju vratila na isto mesto, jednostavno 
mi se ne ustaje. 

Hi kada dolazim ispred ogledala. Jos uvek nisam u odrazu video celo 
svoje lice. 

Svet moze da bude samo u meni. Izvan mene, to nije moje. 
Kada bih bio brzi, ne bih znao da postojim. 



KOSINA SENKE 



Gotovo smo dosli do ugla kada joj rekoh da ne nameravam dalje da 

idem. 

Lice joj je bilo sporo, i iznenadenje se pojavi na njemu tek posle svih 
njenih reci. 

Ne, rekoh, nemoj me ubedivati. A pomislio sam da je samo stvar 
trenutka kada ce moj obraz dotaci izguljenu povrs zida. 
Da li se necega bojis? kazala je. 
Na neka pitanja ne bi trebalo da odgovaramo. 

Nacinila je korak ili dva i nagla se unazad. Tamo nema nicega, rekla 
je. Odavde sve vidim: tamo nema nicega. 

Sacekao sam da me ponovo pogleda. Nisam tvrdoglav, rekoh, ali 
ostajem ovde. 

Priblizila mi se. Rekla je: A sta ja da radim? 

Slegnuh ramenima. 

Kada bi bilo suvo, rekla je, mogli bismo bar da sednemo. 

Nisam hteo nista da joj kazem. Lice je pocinjalo da joj sustize reci, i 
ubrzo cu moci sve da doznam jos pre nego sto to naumi da kaze. 

Ponekad, rece ona i pramen kose joj se zalepi za usnu, nista od onoga 
sto govoris nije ono sto doista pricas. Oklevala je. Da li i ti tako mislis? 

Osvrnuo sam se. Kosina senke dobijala je na ostrini. Ako ne gresim, 
to moze da znaci samo jedno. 

Ti me ne slusas, rekla je, ti me uopste ne slusas. 



VRH 



Tek kada je dospela na vrh stepenica, moglo se videti koliko je ceo 
kraj bio obasjan suncem. Mislila je da ce, ako pogleda nanize, zapaziti 
neke velike razdaljine, ali doznala je da se prevanilla. Visina je, moglo bi 
se reci, smanjivala sirinu; prostor se skupljao oko nje kao nabori na cicanoj 
haljini. 

Sve se to, naravno, odigralo pre vise godina, i neko bi s pravom smeo 
da pita zasto se do sada o tome cutalo. Zar neki postupci ne zasluzuju reci 
odmah po svom nastanku? 

Nije znala. 

Da je znala, bolje receno, da ce je to pitati, verovatno ne bi ni 
pomisljala na uspon. Nikada nije imala poverenje u pitanja, a na vrhu, bez 
obzira na sunce, nije postojala nikakva odstupnica. 

Sada je, dabome, kasno. Proslost se u nekoj meri moze ispravljati, ali 
ne sasvim, ne potpuno. Ako se tako dogodilo, mi u najboljem slucaju 
mozemo da zapazimo kamicak na uglacanoj ploci stepenika, zaobljenu 
ivicu, pukotinu, nista vise. 

Onda se, medutim, njena haljina podigla u nemom prihvatanju igre s 
vetrom, i sad, sto se nas tice, i dalje se spusta. 



DODIRNI MI KOLENA 



Slusaj me dobro, rece ona, zelim da me dobro slusas. 
Slusam te, rekoh. 

Kada ti budem rekla da zatvoris oci, zelim da zatvoris oci i da ih vise 
ne otvaras. Otvorices ih tek kada ti budem rekla da ih otvoris. Je li jasno? 
Znam to, rekoh, procitao sam kod Valerija. 

Jebes Valerija, rece ona, i jebes ceo svet ako mislis da se ceo svet 
nalaziu knjigama. Ovo nije Valeri, ovo sam ja. 
Jasno, rekoh 
Zatvori oci, rece ona. 
Zatvorio sam. 
Cutalaje. 
Sta sad? rekoh. 

Ne otvaraj ih, rece ona, ne otvaraj ih. 

Osluskivao sam: nisam nista cuo. Onda osetih lak dodir na nadlanici. 

Da li je to moja ruka? rece ona. 

Oklevao sam. Otkud znam, rekoh. 

Pokusaj da doznas, rece ona. 

Stisni me, rekoh, pa cu znati. 

Ne, rece ona, moras ovako da znas. 

Ponovo osetih dodir, ali to vise nije bila nadlanica. 

Dakle, rece ona, sta je to? 

Nalivpero, rekoh. 

Osamarila me je, pretpostavljam, napola stisnutom sakom. 
Zatvori oci, rece ona, zatvori oci. 
Ti si luda, rekoh, je 1' znas? 
Znam, rece ona. Zatvori oci. 

Drugi put me bar upozori. Zelim da vidim svoju smrt. 
Idemo ponovo, rece ona. Jesi ih zatvorio? Dodir je, ako je to bio 
dodir, ovog puta bio drugaciji. Dotakao mi je misicu, potom kozu vrata. 
Ovo nije ono, rekoh. Ovo je nesto drugo. Napredujes, rece ona. 
Ako kazem noz, rekoh, neces me udariti? Necu. 
Noz, rekoh. 

Udarila me je pesnicom. 
Zatvori oci, rece ona. 
Nisam ih ni otvorio. 
Pazi sad, rece ona. 



Usredsreden, ocekivao sam tacku, ali dodir se pretvorio u dug niz. 
Zapoceo je ispod brade i zavrsio se ko zna gde. 
Cutao sam. 
Staje? rece ona. 
Rasekla si mi usnu, rekoh. 
Raseci cu ti i srce. 
Ti si luda. 
Ati? 

Dodirni me, rekoh. Dodirni me opet. Dotakla rili je koleno. Ucinilo 
mi se da me istovremeno dotice hiljadu iglica. 
Sta ocekujes od mene? rekoh. 
Ocekujem da znas, rece ona. 
Kako da znam, rekoh, kad ne smem da gledam? 
Je li i to Valeri? 
Nije. 

U torn slucaju, rece ona, napregni se i nesto ces ipak uspeti da vidis. 
Ponovo sam osetio dodir — na celu, pa na rubu nozdrva — ali 
mozda me vise nije doticala ona. 
Sta vidis? ponovila je. 

Vidim kapiju, rekoh. Pa malo posle: Vidim kapiju. 
Cutalaje. 

A ti? rekoh. Sta ti vidis? 



PREMICANJE 



Evo sta. Kada mi se primakao jos jedan korak, pomislila sam: Ako 
mi se primakne jos samo jedan korak, bice tik uz mene. Osetila sam kako 
ga osecam, kako iz njegovog tela zraci usijanost, kako tkanina njegove 
kosulje dotice moj obraz, kako onaj gust mrak postaje kudikamo gusci. 
Pruzila sam ruku, ali ga nisam dotakla. Nisam ni mogla da ga dotaknem, 
jer nije ni napravio onaj prvi korak. Ali ako nije napravio taj prvi korak, ko 
je onda koraknuo? Mozda sam se ja udaljavala, zamisljajuci pri torn da mi 
se on priblizava? A sta ako se on udaljavao? Jesam li ga ja pratila, jesam li 
ja pokusavala da budem sto blize njemu, sta sam ja htela od njega, sta ja 
hocu od njega? Gde si? pitala sam. Nije odgovarao. U sobi postoji jedan 
prozor, malen ali dovoljno velik da se kroz njega vide zvezde. Pogledala 
sam smer prozora i shvatila da se niko od nas nije kretao, jer niko od nas 
nije presekao mlaz tupe svetlosti koji se probijao kroz okno i tvorio gotovo 
pravilan kvadrat na podu. Da, niko od nas nije se ni pokrenuo, niko se nije 
pomerio, mozda on vise i nije sedeo na onoj stolici na kojoj sam ga 
poslednji put videla, mozda ni ja nisam vise sedela za stolom, ali u torn 
slucaju, ako neki korak ponovo odjekne, ko to onda hoda? Necu zuriti, 
necu donositi nikakvu odluku, samo cu mirno sedeti, samo cu povremeno 
udahnuti vazduh, i povremeno cu ga, u dugim razmacima, izdahnuti, ali 
necu zuriti. Ako postoji hod, postoji i onaj koji hoda. 

Ako to nisam ja, onda je to neko drugi. Ako to nije niko drugi, onda 
mi ne preostaje nista drugo osim da pognem glavu i poturim potiljak, da 
kazem: Tu sam ... prkti ... prkti... 



NACIN NAGIBA 



Za Milosa Komadinu 

Postoje, naravno, mogucnosti da sve potraje mnogo duze, da se 
pronadu neki najzaobilazniji putevi, da se priblizavanje izbegne zauvek, ali 
zasto? Nije li jednostavnije naprosto reci rec, poluokrenut ili cak licem u 
lice, otvorenih ociju, premda niko ne bi zamerio ako bi se reklo: Kako je 
jaka ova svetlost, kako mi smeta da gledam! A opet, odlazenje, 
udaljavanje, nestajanje, nisu li sve to nacini izbora, nije li to sirenje 
granica, nije li to nadrastanje? Jer rec je kraj; rec je potiranje; rec nista ne 
omogucava; a ti toliko volis nagib kojem se lagano priblizavas, koji ti 
dozvoljava da postepeno iscezavas, da tones, da, da tones pred ocima onih 
koji su kadri tako nesto da zamisle, da te na rubu nagiba vide kao na ivici 
vode, da ustuknu ili, pak, da se priblize, samo korak, samo korak, nista 
vise, to je sve, jer oni su liseni izbora, dok ti, dabome, kada se dovoljno 
udaljis, ti ces stati. Tisina, o kojoj se toliko govori, zapocinje. Jasno mozes 
sebi da predstavis kako se podizu na prste, kako nekima, ne svima, donja 
usna popusta, oci se sire, usi cule. Ko je tamo? Nema nikoga. Ali jedan 
kamicak, kada bi samo jedan kamicak posrnuo niz nagib, kakva bi to 
lavina bila! I kuda bi ti, tada, kada bi, onako pognut, prvo cuo tutanj, 
potom video oblak prasine i peska? Zar doista verujes da bi to zakrzljalo 
bilje uspelo da zadrzi provalu slucaja? 

Sve se krije u nacinu nagiba: i prica, i onaj ko prica, i onaj kome je 
prica namenjena. Ali onaj koji slusa, gde je onaj koji slusa? Jer ako niko ne 
slusa, onda se izgovorena rec zatvara i nista je vise nece otvoriti. 



NASLOV 



Sedim s prijateljem u kafani na Trgu Republike. Dan je suncan, 
zaparan i preterano dug. Iza leda mog prijatelja, iznad neskladne linije 
obrisa naspramnih zgrada, nazirem tamnu strukturu oblaka koji bi mogli 
doneti kisu. Moj prijatelj to ne vidi. I ne vidi jos nesto: ne vidi devojcicu za 
susednim stolom koja, siguran sam, ispod bele majice ne nosi prsluce. 
Kazem mu: 

— Pisem pricu za „Politiku". 
Gledam ga s otvorenim iscekivanjem. 

— Je li to ona ista? — pita me. 

— Ne — kazem. 

— Sta si uradio s onom? 

Ne znam tacno na koju misli, ali odgovor bi svejedno bio isti. 

— Bacio sam je — kazem. 

Moj prijatelj nije iznenaden; ne pokazuje, hocu da kazem, nikakvo 
iznenadenje, ali ko zna sta se krije ispod ljudske koze? 

— Kako se zove? — pita. 

— Ko? 

— Tvoja prica. 

Nisam iscekivao takvo pitanje: da li cu znati odgovor? U isto vreme 
zapazam jedan sasvim mali pokret devojcice za susednim stolom, pokret 
koji mi kaze: „Znam da me gledas." Uocavam isto tako Adamovu jabucicu 
na grlu mog prijatelja, kao i niz dlaka koje su umakle ostrici njegovog 
brijaca. Ne smem ni da pomislim sta se dogada s olujnim oblacima. 

— Pozovi je — kaze moj prijatelj . — Voleo bih da je upoznam. 
Pogledam ga, i on zuri da doda: 

— Ako ti ne smeta, naravno. 

— Ne — kazem — ne smeta. 
Ostajem da sedim. 

— Kako se zove? — pita on. 

— Smesak o luj e — kazem. 

— Ne prica — kaze moj prijatelj. — Nego ona. 

— To je dobar naslov — kazem i to je moj poslednji pokusaj . 

Moj prijatelj pruza ruku preko stola i vlaznim dlanom dotice moju 
vlaznu podlakticu. 

— Dobro — odgovaram i ustajem, ali vec sam osetio njegov dodir. 



Ona ne pokazuje nikakvo iznenadenje, cak ni kada spustim lakat na 
naslon njene stolice. Tako pognut, vidim sve: ili gotovo sve: mog prijatelja, 
njenu drugaricu, kutiju s cigaretama, pepeljaru s opuscima, trag karmina na 
casi, metalni poklopac, kesicu s bombonama. Oci su joj prozirne, bistre, i u 
njima vidim kako se moje lice, izobliceno kao u krivom ogledalu, 
umnozeno u dva primerka, pojavljuje iz velike daljine i raste sve do same 
povrsine. A kada, trenutak kasnije, probije tu povrsinu, pocece da pada 
kisa. Okrecem se i gledam mog prijatelja, i dok mu se mlazevi vode slivaju 
niz kosu, lice, vrat, on podize obe ruke prema meni. Znam taj pokret. On 
znaci: „dodi, ionako nemas kuda da odes". 



SUMSKI PUT 



Nisam htela da govorim o zidu, nikada ne bill govorila o jednom 
zidu, ali kada sam usla u tu sobu, a ta soba nije bila moja soba, sve sto sam 
mogla da vidim u oskudnoj svetlosti i iz nepovoljnog polozaja — gorela je 
samo jedna mala lampa i blestala, nesputana abazurom, pravo u moje oci 
— bio je taj zid, u stvari: velika fotografija koja ga je u celosti prekrivala, 
fotografija nekakvog parka ili kakvog sumskog puta, s brojnim stab lima 
pokrivenim zutim i zlatnozutim liscem, sto bi svakako trebalo da znaci da 
je to slika jeseni, svakako jeseni, i premda je napolju bilo, cini mi se, leto, 
da, leto, i, iako se nigde nije videlo nebo, bila sam spremna da zakoracim 
pravo u drugo doba, da s poda koraknem na vekove kestenovog lisca, na 
stazu koja bi me odvela tacno tamo gde treba da stignem. Ali tada se on 
zakasljao, sasvim tiho, kao da se snebiva, i ja se okrenuh da ga vidim. 



SUSANJ 



Kada se okrenem i pogledam je, moja ze na izgleda tako mala, tako 
sitna, da mi dode da zaplacem. Mozda je, naravno, u pitanju velicina 
odece, mozda ona ne ume da odabere pravi dezen, pravi kroj, mozda zivi u 
uverenju da je krupnija nego sto doista jeste. AH na ulici, u podnevnoj 
vrevi, uvek strepim da cu je izgubiti, ili nocu, u krevetu, dok ona klizi 
izmedu mojih nogu, drzim je za glavu, blago joj milujem usi, prestrasen da 
ce se zaturiti. Naravno, kada ja lezim, a ona stoji, kada se ja scucurim u 
okomitom uglu iza ormana, a ona se propne na prste, sve izgleda drukcije. 
Gvirim kroz sake i napajam se njenom prividnom velicinom. Kako je lepa, 
mislim, kako je krupna i lepa ta zena! Onda cujem susanj, podizem glavu i 
kroz splet paucine i prljavstine vidim njeno lice iznad ruba ormana. Nasla 
sam te, kaze ona i smesi se. A njeni sitni zubi negde duboko u meni postaju 
sve veci. 



IZ POCETKA 



Pogledaj me, rece ona, ali dok sam se okretao, video sam bezbroj 
stvari koje bih radije gledao nego nju: ram, musemu, pecurku za carape. Ti 
me uopste ne slusas, rece ona. 

Ne, rekoh, jer to je bila istina, ali ko zna sta sam doista rekao. 

Prekrstila je ruke. Ne zelim vise ovo da ponavljam, rece, ponovicu, u 
stvari, jos jednom, i to je sve. 

Cekala je. 

Je F jasno? 

Jeste, rekoh. 

Muz, rece ona lagano, mora da postuje svoju zenu. 
Tacno, rekoh. 

Lepota nije izvan nas, rece ona. Lepota je u nama. 

Kakve sad to ima veze, upitah, s muzevima? 

Nasmesila se. Ne znam, rece. Ali lepo zvuci, dodade. 

Rekoh nesto drugo. Nesto kao: u pravu si, sasvim si u pravu, ali ne 
mozemo ici protiv nasih priroda, ne mozemo mesati stvari koje se, upravo 
po svojoj prirodi, ne mogu pomesati, jer ako izneverimo svoje bice, 
iznevericemo i lepotu, buduci da je lepota u samom sredistu, u samoj 
sustini, u sredistu sustine — moglo bi se reci, pa samim tim, ako ni zbog 
cega drugog, moramo da budemo obazrivi kako postupamo s recima, s 
delima, sa sobom i s drugima, pogotovo s drugima, jer drugi su mozda jos 
dragoceniji od nas samih, njihove reci mogu da postoje nezavisno od nas, a 
mi, mozda, ne mozemo bez njih, jer kada njih ne bi bilo, ko zna da li bi 
bilo i nas, i. Boze, kako volim da govorim. 

Da, rece ona. 

Nisam znao na sta se to odnosi. 

Da, ponovi ona. Ponekad moras da budes sto tisi da bi bio sto 
glasniji. 

Sada je na mene bio red. Da, rekoh. Premda nisam bio siguran da 
sam je razumeo. Kada ima previse reci, ne stizem da stignem do svih. 
Sveze, na primer, preskacem, ali pridevi, i prilozi, to je ono sto me koci. 

Sta mislis, rece ona, da li da pocnemo iz pocetka? 

Ona voli da govori u zagonetkama. Ona voli da govori recenice na 
koje se ne moze jednostruko odgovoriti. 

Sta kazes na to? ponovi ona. 

Da, rekoh, nadajuci se da dobro odgovaram. 



Pogledaj me, rece ona. 

Dok sam se okretao, ugledao sam mnoge stvari o kojima radije ne 
bill govorio. 

Ti me uopste ne slusas, rece ona. 
Ne, rekoh; ali pogledao sam je. 
Zasto me tako gledas? rece ona. 

Muz, rekoh lagano, mora da postuje svoju zenu, je li tako? 
Ona rece dajeste. 

Udahnuh vazduh i pokusah da se saberem. Dugo sam se pripremao 
za ovaj trenutak. Najzad rekoh: A zena? 

Ona pogladi musemu, taknu pecurku, pogladi musemu. Kako to 
mislis? rece ona. 

Tako, rekoh, tako mislim, tako kao sto sam rekao. 

Tako sam i mislila, rece ona. 

Sada sam mogao da ispustim vazduh i da ponovo pocnem da disem. 
Ona je opet prekrstila ruke. Kao da ce kisa, rece. 
Jedan oblak nije dovoljan, odvratih, jedna lasta ne cini prolece. 
To znam, rece ona. 

Jedan ekser ne drzi celu kucu, nastavih. Jedan cvet ne daje plod. 
Jedna ptica ne predstavlja jato. Jedna noga obara stolicu. Jedna ruka manje 
je od dve. Jedan konj moze da vozi samo ceze. Jedna zena nije porodica. 
Jedan zub ne moze da grize. Jedno dete pita se sta ja radim ovde. Jedan 
pokret nije trcanje. Jedna zena — 

To si vec rekao, prekinu me ona. 

Sada sam je sam pogledao. Nisam cekao da me pozove, nego sam je 
sam pogledao. Dok sam se okretao, video sam mnoge stvari o kojima bih s 
nekim voleo da porazgovaram. Kada sam je napokon ugledao, delovala je 
zastraseno. Ako dobro razumem sta „zastraseno" znaci. 

Sta hoces? rece ona. 

Takva pitanja, slozena, bacaju me u ocajanje. Hteo sam da ustanem, 
da odem, ali nisam znao kako to da uradim, nisam znao kako to da joj 
kazem, nisam znao ni da li to hocu, nisam znao ni da li hocu da to ne 
zelim, nisam u stvari, znao sta ne znam, kao sto nisam znao ni sta znam, 
kao sto nisam znao kome bih, ako bih umeo, sve to rekao. 

Ona se nasmesila. Ponekad ume lepo da se nasmesi. 

Dobro, rekoh, mozemo da pocnemo iz pocetka. 



SVE PLOCE ENGLBERTA H AMPERD INK A 



Znam da mi neces poverovati, rece devojka, ali kada smo sami, on 
mi pusta Englberta Hamperdinka. 

Ne, rece devojka, Englberta Hamperdilnka! Ne mogu da verujem! 

Da, rece devojka, ima sve njegove ploce i pusta ih redom, po 
vremenu objavljivanja. 

Koliko je to ploca? upita devojka. 

Kako to mislis? rece devojka. 

0, rece devojka, ne znam. Ima dosta, ali ne znam koliko. Zasto? 

Onako, odgovori devojka. Pomislila je: Ako mi sada kaze: U prvi 
mah doslo mi je da povratim, ali sada, posle toliko meseci, gotovo da ne 
primecujem sta svira, mislim — 

U prvi mah, rece devojka, doslo mi je da povratim, ali sada, posle 
toliko meseci, gotovo da ne primecujem sta svira, mislim, sasvim je 
svejedno sta slusas ako stvarno ne slusas to sto svira, u torn slucaju nema 
nikakve razlike izmedu Englberta Hamperdinka i nju vejva, je li tako? 

Da, rece devojka, tako je. Pomislila je: Ako mi sada kaze: Medutim, 
cini mi se — 

Medutim, rece devojka, cini mi se da u svemu tome, u tome sto pusta 
samo Englberta Hamperdinka, postoji nesto vise, suptilnije, neki gotovo 
tajni proracun. Znas li kako sam to utvrdila? 

Ne znam, rece devojka. 

Nije u pitanju samo raspored pesama, rece devojka, nego i raspored 
poteza. On svaku pesmu proprati istovetnim potezima, razumes sta hocu da 
kazem? 

Ne razumem, rece devojka. Pomislila je: Ako mi sada kaze: Kako ne 
razumes? On — 

Kako ne razumes? rece devojka. On ne ponavlja samo redosled 
pesama, nego i redosled svojih postupaka. Svaki put kada sam kod njega, 
mi slusamo jedne iste pesme, ali i provodimo jedno isto vece. Nista se ne 
menja. On je uvek jednako obucen, uvek u istom trenutku, uz odredenu 
pesmu, donosi pice, uz odredenu pesmu govori odredene stvari, uz 
odredenu pesmu se svlaci. 

A ti? upita devojka. 

Sta? rece devo jaka. 

Da li si uvek jednako obucena? upita devojka. 



Ne, rece devojka, zamisli to. Naravno, tek kada sam treci put dosla, 
pocela sam da shvatam obrazac. Drugi put sam bila odvise uzbudena, ili 
prestrasena, da bih uvidela o cemu se radi, ali treci put, treci put vec sam 
znala, ali ipak nisam znala sta da radim u vezi s odecom, pa sam cetvrti put 
dosla isto odevena kao prvi put, ali izgleda da to njemu ipak nista ne znaci, 
tako da peti put vec vise nisam znala u cemu sam bila drugi put, a sesti put 
sam dosla sasvim drugacija, nikada nisam bila tako obucena, ali on nije 
nista rekao. 

Mozda, rece devojka, mozda mu uopste nije vazno ko dolazi. 
Pomislila je: Ako mi sada kaze: Ne, ne verujem — 

Ne, rece devojka, ne verujem da je u pitanju bih koja devojka. 

Mislis li, rece devojka, da s drugim devojkama nije isti takav? 

Ja sam mu prva devojka, rece devojka. Pre mene nije imao nijednu 
drugu. 

Ko ti je to rekao? upita devojka. Pomislila je: Ako mi sada kaze: On 

On, rece devojka. Ko bi mi rekao? 

I ti mu verujes? rece devojka. 

A ti mu ne bi verovala? odgovori devojka. 

Ne znam, rece devojka, zavisi. Pomislila je: Ako mi sada kaze: 

Od cega? upita devojka. 

Ne znam, rece devojka. Morala bih da budem s njim da bih to znala. 
To se zna, to se ne pita. 

Ja ga nisam pitala, rece devojka, sam mi je rekao. 
Da, rece devojka, tako sam i mislila. 
Zar je to lose? upita devojka. 

Ne znam, rece devojka. Zavisi, ali ne znam od cega. Pomislila je: 
Ja sam, znas, rece devojka, htela to da promenim, ali to nije lako. 
Nije lako kada vidis da neko s tolikom posvecenoscu radi neke stvari, i ti 
sada treba da mu kazes da nije tako, i da stvari ne izgledaju onako kako on 
misli da izgledaju, vec nekako drugacije, a ni ti ne znas kako doista 
izgledaju. Da li znas? 

0, ne, rece devojka, to niko ne zna. 

Ali treba da vidis izraz na njegovom lieu, rece devojka, treba da vidis 
njegovo celo lice! Kada bi to videla, ne bi mogla tek tako da predlazes da 
sve izmenim. 

Nisam to ni predlozila, rece devojka. 

Kada bi se samo jedna stvar promenila, rece devojka, sve bi se 
promenilo. Mozda ni on vise ne bi bio on. 



Da, rece devojka, u pravu si. Pomislila je: 

I ne samo to, rece devojka, ne samo to.. Ako bi se sve to desilo, 
mozda ni ja ne bib. vise bila ja. Razumes? 
Ne razumem, rece devojka. 
Kako ne razumes? upita devojka. 
Jednostavno ne razumem, rece devojka. 
Svejedno, rece devojka, ja ne bih bila ja, to je sve. 



SNEG 



U redu je, kazem, gotovo je, mozes da pogledas, ali ona i dalje krije 
lice, okrenuta je, u stvari, prema zidu, i jedino mi prepusta one meke malje 
na straznjoj strani vrata na koje ponekad, ne — uvek, volim da pritisnem 
usne. 

U redu je, kazem ponovo, i sada je moj glas nesto jaci, cvrsci, iako 
ga nisam povisio, samo sam mu dodao malo boje, one boje koju bi ona 
trebalo da prepozna ukoliko me prethodno nije cula, ili ako je zadremala. 
Lako se zadrema u ovom stanu, u ova sparna popodneva. 

U redu je, kazem opet, ali ovog puta sapucem, jer ako je ipak 
zaspala, ako je malopre utonula u san, onda sigurno ne bi zelela da je 
probudim. Njen san je lak, ona cesto prica u snu, dva ili tri puta je ustajala 
usred noci i is la u kupatilo zatvorenih ociju. 

U redu je, kazem, ali ovog puta u sebi, u redu je, mozes da pogledas. 

Jednog dana cu se spakovati, stavicu sve sto imam u kofer, odabracu 
ono najnuznije, bez cega ne mogu, stace sve to u jednu torbu, u torbu s 
ruckama, dve kosulje, nesto vesa, jos jedne paintalone, cetkica, aparat za 
brijanje, olovka, sveska, cesalj, penkalo, i otici cu, s torn torbom, mada ni 
ranac nije los, u planine, na neko jezero. Ako pozelim da budem zemlja, 
tamo cu biti zemlja; ako pozelim da budem vazduh, bicu vazduh; ako voda, 
voda; ako sneg, sneg. U tome je stvar: volim sneg. 



NEGDE ISPOD MOJIH NOGU 



Koliko god pokusavala, ma koliko se trudila, nikada ne pronalazim 
nacin da stvarima dam novo znacenje, da utvrdenu kretnju nacinim 
tajanstveno novom. Kljuc u bravi je kljuc u bravi. Svetlost koja se 
pravougaono siri predsobljem dok otvaram ulazna vrata jeste svetlost koja 
dolazi sa stepenista. Senka u uglu, od koje sam nekad tmula od straha, 
samo je civiluk. Odblesak u prolazu nije sjaj necijeg oka, nego tup odraz 
ogledala. Zatvaram vrata i sve postaje tise nego ranije. Cujem kako 
zvukovi propadaju u dubinu prostora, negde ispod mojih nogu. Kada 
podignem ruku da upalim svetio, veliki starinski luster u kojem vecina 
sijalica ne svetli, zacucu njegov glas. Reci ce mi da ne palim svetio. Skini 
mantil, reci ce. Skinucu ga. Okreni se. Okrenucu se. Podi polako prema 
meni. Poci cu. Dosta, reci ce, tu stani. Stacu, i u udubljenju polumraka, ako 
tako mogu da kazem, videcu gusci mrak. To je on, lezi na boku, dise bez 
suma. desni dlan mu je ispod desnog obraza, leva ruka iza leda. Da li je 
star, ili je mozda mlad? Sta hoce od mene? Ne znam njegovo ime, ne znam 
ko je, ne znam sta radi, da li uopste radi. Jednom sam ga samo pitala kako 
se zove, hoce li mi bar reci kako se zove, a on je odgovorio: Zovi me 
Ismail, zovi me Vladimir, zovi me kako god hoces. 



STA TO DOKAZUJE? 



Nekoliko puta nedeljno — tri ili cetiri, ne vise, ali ne ni manje — 
saginjem se, polako, i zavirujem ispod kreveta. Polako je, u ovom slucaju, 
zgodna rec, ali nedovoljna da izrazi nacin na koji se saginjem, s tim sto je 
nacin, u smislu koji ja imam na umu, odrednica za vreme koje mi je 
potrebno da se, tri ili cetiri puta nedeljno, sagnem i zavirim ispod kreveta. 
Poslednji put, na primer, poceo sam da se saginjem pre podne, mozda je 
bilo oko jedanaest, ne, bilo je oko deset, u svakom slucaju: izmedu deset i 
jedanaest, a zavirio sam ispod kreveta oko pet po podne. U pet po podne 
senk.e vise nisu ostre, i ako se zna da je moj jedini prozor, u stvari, 
prozorcic na kosini krova, uvek se zacudim kada vidim koliko se vidi tamo 
gde, po svemu sudeci, ne bi trebalo nista, ili gotovo nista, da se vidi. 
Uspravljanje, naravno, uspravljanje ide mnogo brze. To je kretnja od koje 
mnogo ne ocekujem, razlika koja me ne uzbuduje. Mozda me je nekad 
uzbudivala, ali danas, ovih dana, poslednjih nedelja, uspravljanje je 
nepobitna cinjenica, nuznost koja nista ne menja. Medutim, saginjanje, taj 
metaforican silazak iz vis Hi, ako tako mogu da kazem, u nize sfere, 
saginjanje je proces neprekidnog cudenja, neprekidne zacudenosti pred 
bogatstvom svemira, i zapanjenosti, svakako, pred ogranicenostima 
ljudskog bica. Jer dok se linija pogleda, katkad drhtavo a katkad postojano, 
spusta od naprsline gde se dve grede spajaju, preko obrisa tapeta, sto drugi 
tvrde, a ne ja, ja ne verujem da su ovde ikada postojale tapete, do ruba 
prekrivaca, na primer, ili preko, bolje je reci: kroz, dakle, kroz one velike 
praznine, koje mogu da budu iznad kreveta, pored njega ili bilo gde, shvata 
se (opet govorim o sebi kao da me nema, a ima me, ima) da je covek 
odabrao najsiromasniju od svih egzistencija, onu koja racuna na krutost, 
nepromenljivost i velicinu svih stvari. Medutim, kada su me jednom 
prilikom upitali zasto se uopste saginjem, nisam znao sta da kazem. Nesto 
sam rekao, ali to su uglavnom bile reci. A sta dole vidite? Pre svega, sanke. 
Zar senki nema i gore, zar ih nema posvuda? Zar ih ima? Ima ih. I sta sad, 
zar sad ja treba nesto da upitam? Razgovarali smo dok sam se saginjao, 
dok sam se spustao, ako tako mogu da kazem, u te neslucene dubine, i 
nisam mogao dobro da se usredsredim na razgovor. Slusao sam samo 
jednim uvom, drugim odavno ne cujem, levim ili desnim, jednim od ta dva 
u svakom slucaju, i reci su mi izmicale, reci mi odavno izmicu. Ali kada 
sam se uspravio, oni su jos uvek bili dole. Sta tu radite? zgranuto sam 
upitao. Oni su gledali kako stojim onako visok i lep, tu rec nisam odavno 



upotrebio, mozda sam je pogresno zamislio, ali bilo kako bilo, a najbolje je 
da bude onako kako jeste, oni su se iznenadili. A sta vi tu radite? upitali su 
me. Uspravio sam se, rekao sam im da sam se uspravio. To znamo, rekli 
su, ali kada? Kada sta? Kada ste se uspravili, kad pre ste se uspravili, rekli 
su, kada se mi, evo, jos saginjemo? Zanimljivo pitanje, morao sam da 
razmislim. Nemojte razmisljati, rekli su, odmah nam odgovorite. Ako nam 
ne odgovorite, rekli su, naduricemo se. Sta je to naduriti se, pitao sam. Oni 
su se zgledali, da nisam bio u sobi, verovatno bi poceli da se dosaptavaju. 
Dobro, rekli su, necemo se naduriti, ali morate da nam odgovorite, ne 
mozete nas ostaviti ovako, dole. Hocete da se ponovo sagnem? Hocemo. 
Koliko je sati? 

Tri, rekose. Da li znate, rekao sam, da li znate koliko moje saginjanje 
moze da potraje? Znamo. I? Pozurite, pozurite, rekose. Pozurio sam, ali 
negde na pola puta, vise pred pola puta nego posle, pre ranije nego kasnije, 
video sam pukotinu koju nisam nikada ranije video. Rascvetavala se iz 
jedne od plocica, premda neki misle da su to tapete, rascvetavala se u snop 
pipaka, a svaki pipak je cvetao za sebe, a od svih tih malih pipaka, od svih 
tih pipcica, tri su cvetala i dalje, a na jednom od tih sasvim sitnih pipcica, 
toliko sitnih da za njih nije vise postojalo ime, video sam pupoljak, mali 
pupoljak, koji je obecavao nova rascvetavanja. Pomislio sam da se 
okrenem, da im skrenem paznju na objekat moje paznje, ali sta da im 
kazem, mislim: kako da im kazem nesto sto nema ime, kako da im kazem 
nesto sto zvanicno ne postoji? Da im kazem: pupoljak pipaka pun? S druge 
strane, morao sam da zurim, cekali su me, obecao sam, produzio sam, 
spustio se. Zavirio sam ispod kreveta i osvrnuo se. Oni su bili ustali. Sta 
sad? Nismo mogli da vas cekamo, rekli su. Zasto? Pa, pogledajte koliko je 
sati! Koliko je? Pola sedam. Pola sedam? Ja sam vas upozorio, rekao sam. 
Znamo, rekli su, ali zadrzali ste se. Vise nego sto ste se nadali? Vise. 
Koliko vise? Znatno vise. I sta sad? Nista, slegli su ramenima. Nekako smo 
svi u isto vreme pogledali u moj prozorcic. Jos se nije smrklo. Mozda, 
mozda ako bih se jos jednom sagnuo, ako bih sada ustao i odmah poceo da 
se saginjem, mozda bih mogao da zavirim pre nego sto se sve senke 
izjednace. Ne, varam se, ne bih stigao pre mraka, premda i u jedinstvu 
mraka postoji neujednacenost, sto treba znati, sto svako ne zna. U torn 
slucaju, rekao sam, ovo je kraj dana. Sta to dokazuje? pitali su. Sta to znaci 
dokazivati, odgovorio sam. Oni su se zgledali, da nisam bio u sobi, 
verovatno bi poceli da se dosaptavaju, ne bih se iznenadio kada bih otkrio 
da su doneli enciklopediju. Dokazivati, rekli su, znaci potvrditi istinu. A 
laz? pitao sam. Ponovo su se zgledali, i da nisam bio u sobi, ko zna, mozda 



bi zvali jos nekoga. I laz, rekli su. Onda je svejedno koje je koje, rekao 
sam, vazno je dokazati. S tim su se slozili. AH kraj dana, rekao sam, ne 
moze biti kraj noci. I s tim su se slozili. Sta to dokazuje? pitao sam. Opet 
su se zgledali. Onda su me pogledali. Moramo da idemo, rekli su. Nista ja 
tu ne mogu da ucinim, ako neko zeli da ode, on ce otici, ako neko ne zeli 
da ode, on nece otici, ako neko zeli da ostane, on ce ostati, ako neko ne zeli 
da ne ostane, sta ce taj uraditi? Sto se njih tice, oni su otisli. Pogledao sam 
gore, pogledao sam dole. Umoran sam. Dva puta sam vec zavirivao ispod 
kreveta, nisam, prakticno govoreci, imao ni casa odmora, otkrio sam toliko 
novih stvari, i sto se tice mog zida, i sto se tice ustrojstva svemira, i sto se 
tice meduljudskih odnosa, i sto se tice novih reci, naucio sam nekoliko 
novih reci, spoznao sam kako se pukotine rasplodavaju, ili rascvetavaju, ali 
to je sigurno jedno isto, sve u svemu: naporan dan. Ako je jos uvek dan. 
Ne, noc je. Nocu, koliko se secam, nocu jos nisam zavirivao ispod kreveta. 
Umoran sam, to ne treba ponavljati, ali zato strepim, odakle mi ta rec? da 
ne bih stigao, i ako pocnem, sada ili ubrzo, da se saginjem, verovatno ne 
bih stigao pre zore, a u zoru senke su tupe, i kratko traju, i mozda upravo u 
onom casu kada bih presao donji rub kreveta, mozda bi upravo u torn casu 
sve senke iscezle, i ja se zatekao pred prazninom o kojoj nisam hteo da 
govorim, sto me podseca na obecanje koje sam davno dao, majci ili ocu ili 
mladoj sestri, da cu staviti zavesu na prozorcic, gustu zavesu od debelog 
platna, od neprozirnog platna, ili s rupicama, premda bi i obican papir, 
samo kada bih imao nekoliko listova papira, bio dovoljan, sasvim 
dovoljan. Nikada ja nisam bio onaj u koga se moze imati dovoljno 
poverenja. 



STA TRAVA OSECA? 



Ako se sagnem dovoljno nisko, mogu da razumem bol koji trava 
oseca kada stanem na nju. 

Pokusavam to da objasnim mojoj zeni. 

Ona mi kaze: Neke stvari o tebi, neke stvari, nisam uspela da 
shvatim, ali nisam izgubila nadu da cu ih jednom ipak shvatiti, ali sto se te 
trave tice, ne, to nikada necu shvatiti. Kako neko kao ti, pita me ona, kako 
neko kao ti uopste moze da misli da trava oseca? 

Dakle, sto se toga tice, ona je kao ona zena u jednoj prici Davida 
Albaharija, samo sto ta zena nije mogla da shvati njegovu ljubav prema 
crncima, odnosno, ona je mislila da je on peder, a on je samo pokusavao da 
misli na drugi nacin. 

Drugim recima, ja mislim na drugi nacin. To je ono sto moja zena ne 
moze da shvati. 

Ipak je pitam: Kako to mislis — neko kao ja? Kakav sam to ja? 

Mrzi me, kaze ona, mrzi me da govorim o tome. Mrzi me da otvaram 
usta, mrzi me da ih posle zatvaram, toliko puta smo pricali o tome. 

Ja ne popustam: Kako mozes da znas, kazem, o cemu govorim? Kada 
si se ti toliko sagnula? Kada si ti videla vlati trave? 

Ona se okrece, prvi put me gleda pravo u oci, jos uvek ima one iste 
punacke usne koje me teraju da mislim na sasvim odredenu stvar, nikada 
nisam uspeo da ne mislim na to kada bih joj video usne, i dok ja mislim na 
to, ona kaze: Ti toliko verujes u reci da mi je muka. Gotovo mi dode da 
povracam dok te slusam. 

To su teske optuzbe i voleo bih da imam malo vremena za 
razmisljanje, ali ako sada prestanem, ona ce zaspati, sigurno ce zaspati, i 
sta onda ja da radim? 

To su teske optuzbe, kazem, i voleo bih — 

Ona me prekida: Ne odugovlaci kao kakva pizda, nego odmah 
odgovaraj, ako imas sta da odgovoris. 

Ti gresis, kazem,y'a sam postavio pitanje. Ti treba da odgovoris. 

Ovo nicemu ne vodi, kaze ona i podize ruku da povuce gajtan od 
lampe iznad kreveta. 

Ona, dakle, podize ruku, i za njom, ispod pokrivaca, izmili jedna 
dojka, ali istog casa zavlada mrak, i ja vise ne znam gde se nalazim. 

Zasto cutis? pita ona. 

Pa malo kasnije: Zasto cutis? 



Onda pruza ruku: Jesi li se naljutio? 

Ali ja sam vec daleko odmakao. Vidim, doduse, njenu ruku iza sebe, 
ali to me ne brine. Cak ni lak dodir, ni to me ne bi zabrinulo. Dovoljno sam 
star da brinem o sebi, ako je to posredi. A ako nije? O, ako je to vec reseno, 
onda ne znam zbog cega bi trebalo da gubimo vreme na dalja 
objasnjavanja? Zovite me Nenad, i ja cu doci. Zovite me Predrag, ja cu se 
odazvati. Zovite me Smilja, i ja cu pritrcati. Izvrsno se prilagodavam. 
Spreman sam cak i na ustupke, ako su ustupci potrebni. Da li su ustupci 
potrebni? Ne, nisu. Draga, kazem sa strahovitim zakasnjenjem. Njeno 
brujavo disanje cujem kao sum one pomodne stolice na koju sam samo 
jednom seo. Cekam jos malo. Cekam, ne pokusavam da je trazim, ne znam 
ni s koje strane da je trazim. Draga, kazem jos jednom. Neko je ustao s one 
pomodne stolice i cekaonica je sada sigurno prazna. Ako ne znate gde se 
neko nalazi, onda je najbolje da se pretvarate da znate, i ja kazem ravno u 
mrak iznad mene: U pravu si, ja verujem u reci. 



ZGNJECEN NABOR 



Kada me je juce posetila, rekao sam joj: Lose mi je, jako mi je lose, 
nemojte, molim vas, vise da dolazite. 

Ona je zastala, nije mi bila sasvim prisla i zastala je u pola koraka, i 
gotovo sam mogao da vidim kako joj listovi drhte u naprezanju da odrze 
ravnotezu. 

Onda se okrenula. Bluza joj se otpozadi ma lo izvukla, i taj zgnjecen 
nabor podizao se prema meni kao spokojan kaziprst. 

Vratite se, rekoh iznenada, molim vas, vratite se. 

Ne, rece ona ne osvrcuci se, ne mozete se tako ponasati s ljudima. Ne 
mozete jednog casa nekog da mrzite, a drugog da ga volite. Naravno, ja ne 
trazim od vas ni mrznju ni ljubav, ali postoje odredeni nacini na koje jedna 
ljudska jedinka opsti s drugom. Od sada, od sada nadalje, molim vas da mi 
se obracate samo u slucaju krajnje nuzde, i to ne recima. Bice dovoljno da 
podignete ruku, ili da trepnete, ili da pomerite nozne prste. Ne morate da 
govorite. Ja tacno znam sta vam je sve potrebno, i moci cu u svakom 
trenutku da prepoznam vasu potrebu. 

A ako pogresite? rekoh. 

Ponovo mi je pokazala lice. Ja nikada ne gresim, rekla je, upamtite 

to. 



KOAN OD PRICE 

Ako podignem ruku, rece on, kuda ce moja ruka otici? 



ZECJE OCI 



Ne govori mi o zecjim ocima, kaze ona rano ujutru. Ne zanima me. 

O cemu zelis da govorim? pitam. 

Ni o cemu, kaze ona, cuti. 

Ne plasis se tisine? pitam. 

Ne. 

Jesi li sigurna? 
Da. 

U torn slucaju, kazem, cutacu. 



PETER HANDKE 



On kaze: Ja se zovem Handke, Peter Handke. Delom sam, po majci, 
Slovenac; moj otac u ovom slucaju nije vazan. Volim stvari, volim 
predmete same po sebi, onakve kakvi su. Znam da nesto postoji iza njih, i 
znam da jos nisam uspeo da se tome sasvim priblizim. Smetaju mi reci. 
Jednom sam vec rekao, i to kada sam pisao o Dzonu Lenonu, kako su reci 
smesne, kako je njegova prednost u tome sto, dok smislja nekakav song, ne 
misli u recima vec u imitacijama reci: tatitidatadudua, tatitida. Ako bih ti 
sada rekao da smo mi „robovi reci", odgovorila bi mi da su to samo moje: 
paranoje, postavila bi mi ono zavrsno pitanje — zasto uopste pises? — na 
koje nikada necu moci da ti odgovorim. Ali nije stvar u tome, jer ja bih isto 
tako mogao tebe da priupitam zasto ne pises, i da te, isto tako, ostavim bez: 
odgovora, ali ja to ne cinim. Ja sam svestan uzaludnosti mojih pokusaja, i 
necu preterati ako kazem da je svaka moja knjiga zapis novog neuspeha. 
Kada sam drugoj jednoj devojci, dok sam putovao po Americi, kada sam 
njoj rekao da bih voleo da mogu da ne mislim u recima, da bih voleo da 
mogu da pisem onaiko kako mislim, ona me je pitala da li sam nekad 
tripovao. Trip je samo rec, rekao sam. Ali tripuje se bez reci, odgovorila je. 
Ispricao sam i njoj ono o Dzonu Lenonu, ali njoj se vise dopadala Grejs 
Slik. Ako su nam ukusi razliciti, pitao sam je, da li nam se i reci razlikuju? 
Istog casa me je ostavila. Bili smo na nekoj velikoj zabavi, i ona je 
jednostavno prisla prvom coveku do sebe. Ja sam izasao na terasu i 
zagledao se u svetlosti grada. Prosuo sam viski u cup s filadendronom, i 
pomislio na koji nacin ce koren javiti listovima: Veceras pijemo viski. I 
lepo sam video taj jezik koji u obliku molekula savrseno prenosi svaki 
smisao. Vratio sam se u sobu. Ona devojka je vec bila s drugim 
muskarcem, s trecim, u stvari, jer prvi sam bio ja, i nije postojao niko kome 
bih mogao da prepricam to sto sam upravo doznao. Prosao sam kroz celu 
prostoriju, sve do ugla u kojem je stajalo ozvucenje, pronasao u gomili 
ploca dupli „Beli album" Bitlsa, i pustio pesmu „Revolucija". Eto im, 
pomislio sam, eto molekula koji ce im tacno saopstiti kako se osecam. 
Onda sam otisao. 

A ona kaze: Handke — je li ti to ime ili prezime? 



VODA KAO PRIRODAN ELEMENT 



Juce sam celo prepodne razmisljao o tome kako bi bilo ziveti ispod 
vode, a danas me moja zena pita da li bih voleo da budem ptica. 

Ne, kazem, moj element je voda. U vazduhu bih bio nesrecan. 

Drugim recima, kaze moja zena, radije bi bio som nego orao. 

Ona to nije rekla tako brzo kao sto ste vi procitali. Svaka njena rec 
traje mnogo duze. 

Najlakse je, kazem, izmisljati imena ljudima; kudikamo je teze 
shvatiti ono pravo ime, jedino koje imaju. 

Uvek skreces razgovor, kaze moja zena, filozofiras i majmunises se. 
Odgovaraj na moja pitanja. 

Sta si me pitala? pitam. 

Ti si lud, kaze moja zena. 

Da li ti uopste znas kako se ja zovem? pitam je. 

Samo ludak moze tako nesto da pita, kaze ona, samo ludak. 

To nije odgovor na moje pitanje. 

Nisi ni ti odgovorio na moje. 

Sta si me pitala? pitam. 

Ona ne odgovara odmah. Potom kaze: Umorna sam, pusti me da 
spavam. 

Zovem se Predrag, kazem. Upamti to: zovem se Predrag. 
Pretis mi? pita ona. 

Ne, kazem, ne pretim ti, samo ti govorim ono sto je vec odavno 
trebalo da znas. 

Ona oseca daljinu s koje dolaze moje reci. 
A ja se zovem Ljiljana, kaze napokon. 

Ovog puta to nista ne menja. Mogla je da kaze da se zove Elizabeta, 
ni to ne bi nista promenilo. 

Ne zelis vise sa mnom da razgovaras, kaze ona. 
Je li to pitanje, pitam, ili odgovor? 

Ti me vise ne volis, kaze ona brze nego sto je bilo sta rekla. Reci mi: 
vise me ne volis, je li tako? 

Kazem joj: Ustacu, ustacu i otici cu. To je pretnja. 
Ako odes, kaze ona, ja cu se ubiti. 

Zaboravio sam da napomenem da se sve ovo dogada u mraku, u 
mrklom mraku. Prozori su zatvoreni, roletne spustene, zavese navucene. 
Napolju je, pretpostavljam, noc. 



To nece nista promeniti, kazem. 
Videces, uzvraca ona. 

Sacekam malo, pa je onda pitam: Kako si rekla da se zoves? 

Predrag, kaze ona. A ti? 

Vesna, kazem. 

Vesnaje lepo ime. 

Jeste, kazem. 

Ona ceka. 

I Predrag je lepo ime, kazem. 

Hvala ti, odgovara ona. 

Ni Jovan nije lose, dodajem. 

Zovi me Jovan, kaze ona, ne smeta mi. 

Oklevam, ali je onda ipak pozovem: Jovane! 

Ona cuti. 

Jovane, kazem opet. 
Ona ne odgovara. 

Cujem tih sum, ali ne znam odakle dolazi. 

Jovane, kazem, ako mi smesta ne odgovoris, ubicu se. 

To nista nece promeniti, kaze ona. 

Odjednom znam sta treba da uradim. Videces, kazem, videces da li 
se nista nece promeniti. I ustajem. 
Vesna, kaze ona, sta to radis? 

Ne odgovaram. Gazim oprezno kroz mrak, kao kroz zitko blato. 

Vesna, ponavlja ona i lepo cujem kako joj se glas puni strepnjom, ti 
ne zelis da ucinis nista glupo, je li tako, Vesna? 

Odavno nisam prolazio ovim delom sobe, ali prepoznajem put. 

Vesna, kaze ona jos jednom. Glas joj se lomi vec na slovu s. 

Prvo vrhovima prstiju, potom oelim dlanom napipavam zid, onda 
doticem ragastov, pronalazim glatkocu bakelita, pritiskam prekidac. 

Sada jos samo da se okrenem. 



TRECA PRICA 



Znam nekoliko jednostavnih prica o mojoj zeni. Prva je o tome kako 
se, pre nego sto je mene upoznala, zabavljala s nasim vencanim kumom, i 
kako je onda mene upoznala i zavolela, i kako je on jednom prisustvovao 
nasoj svadi, koju je ona prekinula tako sto je otisla, a on mi je onda 
ispricao kako je ona sebicna i kako je uvek skidala pokrivac s njega kada 
su spavali zajedno u njegovoj sobi. U to vreme on je stanovao kao 
podstanar negde na Dorcolu. 

To je prva prica. 

Druga prica je jos jednostavnija. Jednom se, usred zime, okliznula, 
pala, udarila glavom o ivicnjak, i od tada, kaze, cim zahladni, nju probada 
u vratu. 

Treca prica dogada se u nasoj dnevnoj sobi, uvece, odnosno onih 
veceri kada nas posete njene neudate prijateljice. 

Dok one razgovaraju, zveckaju casama i soljicama, ja sedim na rubu 
stolice i sve ih redom posmatram. Kada mi se neka od njih nasmesi, 
uzvratim joj osmeh. Kada mi neka klimne glavom u znak razumevanja ili 
potvrdivanja, i ja klimnem njoj. Kada mi neka namigne — sto se, u stvari, 
dogodilo samo jednom — onda ne znam sta da radim. Ako se nista od toga 
ne dogada, polako okrecem glavu od jedne do druge, i kada dodem do 
poslednje, pocinjem iz pocetka. 

Moja zena, za to vreme, ne prestaje da govori. Ona svojim 
drugaricama sve prica: i sta misli o zivotu, i sta misli o smrti, i kako joj je 
sa mnom, i kako bi joj bilo bez mene. 

To je, u stvari, treca prica. 

Kada njega ne bi bilo, kaze ona i mahne rukom u mom pravcu, zivot 
bi mi se zavrteo kao ringispil. 

Rec ringispil za mene je uzvik upozorenja. Posle nje, naime, neka od 
njenih prijateljica se okrece i klima mi glavom. I ja klimnem njoj, i 
uzvracam osmeh ukoliko se i ona meni osmehnula. 

Isla bih ulicom, nastavlja moja zena, Nista ne bih gledala, kaze, a sve 
bih videla. To je, dodaje ona, prava sloboda. 

Slazem se. Slazem se, ali nemam vremena to da kazem, jer izmedu 
slobode i njene sledece reci gotovo nista ne ostaje. 

Doduse (cujem je vec kako govori), sloboda je relativna. S njim ili 
bez njega, kaze ona, kakva je razlika? 



Posle razlike ponovo postajem oprezan. Jednom me je, naime, 
odmah posle razlike jedna njena prijateljica toliko zagledala da sam morao 
da ustanem. Prihvatio sam se za naslon stolice i rekao nesto kao: jako sam 
umoran, kasno je, morao bill da legnem. Prijateljica je trepnula, nasmesila 
se i rukom popravila kovrdze. Ne uspevsi na sve to da uzvratim u isti mah 
— da trepcem, smesim se i popravljam kosu — poceo sam da placem. 
Zbog toga me razlika cini opreznim. 

Kakva je razlika? pita jedna njena prijateljica. 

Neka ti on kaze, kaze moja zena. 

Sada me sve gledaju, a ja, buduci da ne mogu sve da ih vidim 
odjednom, ne gledam ni u koga. 

I, kaze ona ista prijateljica, hoces li nam reci — kakva je razlika? 

Dobro sam naucio sta treba da kazem. Nikakva, kazem. 

Citalac bi ovde ocekivao smeh. One se, medutim, ne smeju. 

Eto, kaze moja zena, ako on misli tako, sta je meni preostalo? 

Pre nego sto njene prijateljice progovore, ja se oglasavam: Sloboda je 
ipak filozofsko pitanje, kazem. 

To nisu ocekivale. Ponovo sve redom pilje u mene, iako nijedna nije 
svesna da smo dostigli kulminaciju trece price. 

Kako to mislis? kaze jedna od njih. Ona mi se vec jednom obratila, 
odavno, ali joj nikada nisam odgovorio. Sada je vreme da joj odgovorim. 

Sloboda je nesto sto je dato, kazem i trudim se da mi glas bude 
miran. Ona nije u coveku, nastavljam, vec izvan njega. Ako zeli da bude 
Slobodan, covek mora da prodre u slobodu, ali, da bi to ucinio on mora 
prvo da se odrekne samog sebe. Tek kada svoje sopstvo ostavi iza sebe, 
kada zakoraci iz sebe, covek moze da stupi u slobodu. Slobodan covek, 
ushiceno govorim, mora prvo da izgubi sva svoja svojstva, mora da 
zaboravi ko je i sta je, mora da bude triko i svako. Ako znas svoje ime, nisi 
Slobodan. Ako znas bilo cije ime, takode nisi Slobodan. U stvari, kazem i 
napravim malu pauzu da bih udahnuo vazduh, ako znas bilo koju rec, bilo 
koje slovo, jos uvek si zatocen u samom sebi. 

Po tebi, kaze jedna od njenih prijateljica, morali bismo stalno da 
cutimo, je li tako? 

Nista nisu razumele. Satima bih mogao da im pricam, a one opet ne 
bi nista razumele. 

Cu tanje je takode rec, kazem napokon. 

A tisina? pita prijateljica. 

Ako ovako nastavimo, necemo nikada zavrsiti. 



Tisina je beznade, kaze jedna prijateljica, nista vise, a glas joj pri torn 
podrhtava. 

Moram, ocigledno, da preuzmem stvar u svoje ruke, da zategnem 
konce price. Kazem: Postavicu vam samo jedno pitanje. Ako uspete da 
odgovorite, sve ce vam biti jasno. 

A ako ne odgovorimo? kazu one. 

Nemam vremena za upadice. Pitam: Koja od vas je moja zena? 

Kada pocnu da se zgledaju, priblizavamo se kraju trece price. Jedna 
odmah ustaje i kaze da mora da pode, kasno je. Druga prilazi i dotice mi 
nadlanicu: prsti su joj hladni. Treca gleda u vrh svojih mokasina. Druga 
ima zamisljen izgled. Jedna mi okrece leda. Jedna govori, ali sapatom, i ne 
znam kome se obraca. Druga kaze da je sve onako kako je moralo biti. 
Njen kaput je plav. Treca nastoji da se vidi u svojoj pudrijeri, i sasvim je 
jasno da oblizuje usne. 

Prica se zavrsava kada vise nema nikoga. 

Moja zena mi prilazi, ne, moja zena prolazi pored mene i odlazi do 
prozora. Ona kaze: Kada pomislim na sve nacine na koje je zivot mogao 
drugacije da se odigra ... 

Neke od njih, kazem, lako je zamisliti. Neke, na zalost, nije. 

Nadam se, kaze moja zena, da ovaj nisam ja zamislila. 

Ako reci ne pomazu u prici, kako ce onda pomoci tamo gde price 
nema? 

I zato kazem: Ne brini, nisi. Ja sam. 



SVETISLAV BASARA INTER VJUISE SEMJUELA 
BEKETA ZA TRECI PROGRAM RADIO-BEOGRADA 

(Fragment) 

S. B.: ... i tada pomislim, dok otvaram oci i vidim samo sivilo, jer 
spavam na ledima, nepokretan, kao mrtvac, da su i reci takve, da je govor 
bezoblicje, i da nista ne mozemo uciniti da ih pravilno razlikujemo, da 
znamo koja je koja. Kasnije, kada obrisem kraielje, ugledam prozorski ram 
i doznajem da sam pogresio, jer ako postoji dati okvir, sve se u njega lako 
uklapa. 

S. B.: Meni se dogodilo nesto slicno. Dosao sam kuci, usao u sobu ne 
paleci svetlost, i tako, u mraku, nisam uspeo da nadem krevet. Zaspao sam 
stojeci, naslonjen na zid. 

S. B.: I ja sam nekada verovao u snove. (Pauza) 

S. B.: Jeste li ikada videli kisu? 

S.B.: Molim? 

S. B.: Jeste li ikada videli kisu? 
(Pauza) 

S.B.: Nisam ocekivao tako teska pitanja. (Pauza) 
Ne, nisam je nikada video. U stvari — (Pauza) 
Mozda jednom, nisam siguran, mozda jednom ... 
(Pauza) 

Tada sam, naravno, bio znatno mladi. (Pauza) 

Hi stariji? 

(Pauza) 

U svakom slucaju, kosa mi je bila gusca. 

(Pauza) 

Znatno gusca. 

(Pauza) 

Ne secam se. 

(Pauza) 

Ne mogu da se setim. 
(Pauza) 

Jer te noci, kada sam dosao do kraja mola, a duvao je nekakav uzasan 
vetar, koji nikada necu zaboraviti, sve sam video, ili gotovo sve, ako se u 
mraku moze videti, moze se, i znao sam kako to treba da izgleda, u obliku 
monologa, cak i kada lici na dijalog, uvek izmedu tisine i tmine, tmine i 



tisine, sve dok u mom secanju ne ostane vise nijedno neposeceno mesto, 
dok sav ne budem svoje delo. 
(Pauza) 

Neki misle da sam dobar covek. 

(Pauza) 

Ne svi. 

(Pauza) 

Ne svi. (Pocinje da place.) 
(Pauza) 

Uspeo sam samo da zabrljam tisinu. Nista vise. (I dalje place.) 
Ovaj deo moracemo da izbrisemo, ovo nije za radio. (Brise nos.) 
(Pauza) 

Ja sam praznina. 
(Pauza) 

Ja sam praznin — 
[Kraj trake] 



ODSTUPNICA 



Naravno, nikad mu nisam rekla sve sto znam, uvek sam nesto 
zadrzavala za sebe, uvek sam pomisljala: To mi je odstupnica, ne zna se 
kad moze zatrebati. On se jedne veceri vratio kasnije nego obicno, cula 
sam kako brise noge, stalno je brisao noge, bez obzira na godisnje doba, 
mislim, bez obzira na to da li je napolju vlazno ili suvo, uvek se nesto 
hvatalo za donove, i kada ih je obrisao, spustio je ruku na kvaku i tako 
ostao. Cekala sam, resena da ga gledam pravo u oci dok bude ulazio, ali on 
nije ulazio. Skrenula sam pogled na kvaku, pomislila sam: Sigurno se 
zagledao u nesto, premda nisam znala sta bi mogao da gleda u onom 
mracnom hodniku, ili je mozda neko naisao, ali da je neko naisao, onda bih 
cula reci, obicno se cuju reci kada ljudi razgovaraju a ja nisam nista cula. 
Onda sam pomislila nesto sto je uzasno smesno. Pomislila sam: S nekim se 
ljubi. Nisam mogla da pretpostavim s kim bi se ljubio na mracnom 
stepenistu, ali sam zato mogla da zamislim s koliko paznje, dok se ljubi, 
nastoji da ne pritisne kvaku, da se ne oda da je tu, i pitala sam se da li je 
uopste moguce ljubiti se dok se okrece kljuc u bravi. Onda sam zacula 
kako ponovo brise noge, sto je znacilo da je napolju potop ili susa, to su 
dve krajnosti koje zahtevaju dva brisanja, i videla kako se kvaka spusta, 
lagano, jednom, pa drugi put, i selila se da sam zakljucala, odnosno da 
nisam otkljucavala posle tusiranja, jer uvek zakljucavam vrata kada 
odlazim u kupatilo. To je jos jedna predostroznost za koju se nikad ne zna 
kad moze zatrebati. Ustala sam, a kvaka se tada ponovo spustila, i tako 
ostala, pritisnuta. Sela sam. 



ZORA JEDNE LJUBAVI 



Za Radomira Reljica 

Pretvarajuci se, naravno, da zelim ugodnije da se namestim na stolici 
koja jeste bila tvrda, povila sam se i pomerila, ne udisuci pri torn vazduh, 
sto je on jedva docekao da mi se priblizi, koraknuvsi prvo desnom nogom a 
potom, dok sam se ponovo naslanjala, primakavsi joj levu, tako da je sada 
bio jos samo jedan korak udaljen od mene, iza mene, misleci da ja ne znam 
da mi se priblizio i ne znajuci da on to vise nece moci da cini, jer vise 
nisam nameravala da se pomeram, a znala sam kako izgleda, prekrstenih 
ruku, povijene glave, jedino nisam umela da predvidim gde mu je sesir, sto 
i nije bilo toliko vazno. Jednog dana, medutim, reci cu mu nekoliko 
jednostavnih istina. Na primer, ne stoji se nekome iza leda ako nemas sta 
da mu kazes. Hi, ne trazi reci koje si juce ostavito iza sebe. Hi, ne dotici 
vrhovima prstiju ono sto mozes da dodirnes celim dlanom. Hi, ne veruj u 
svetlost koja dolazi iz daljine. Pa onda, ne osmehuj se ako nisi siguran u 
svoje lice. Zatim, ne moras da skidas sesir pred poznatima, ali kada ga 
skines u prisustvu nepoznatih osoba, pazi gde ga ostavljas. Hi, cipele koje 
si nosio po kisi dobro osusi i namazi debelim slojem paste za obucu. Hi, ne 
trazi dugme koje nisi prisio. Hi, ne ocekuj da te razume onaj koga ti nisi 
razumeo. Hi, ne trosi pokrete na onoga ko ume da bude spokojan, jer 
cutanje je ograda oko mudrosti. Naravno, on ce reci da zna, da sve to zna, 
da sam ja, a ne on, osoba koja cini gresku, koja ce tog dana traziti reci koje 
je prethodnog ostavila iza sebe. Ja cu se nasmejati, ne, ja cu se nasmesiti i 
reci cu: Zar si ti rec? A zar ti misi? reci ce on. Pogledacu ga mirnim, 
stalozenim pogledom, i ovako cu mu odgovoriti: Moglo bi se reci da sam 
rec, ili znak pitanja, ili krnji padezni nastavak, meni je svejedno, ali ako 
sam ja rec, ti si onda kolebanje; ako sam ja glas, ti si izmedu namere i 
ostvarenja; ako sam ja zvuk, ti si hrapavost u grlu. On ce podici pogled i 
videcu mu lice, ono strasno lice, i okrenuce se, jednostavno ce se okrenuti, 
sto nikada nisam mogla da podnesem, ne zbog ponizenja, ne, vec zbog 
osecanja nemoci u trenutku trijumfa, kada naprosto klonem, udahnem 
vazduh i klonem. Previse je ponavljanja u ovoj recenici, pomislicu 
okrecuci se i ponovo zauzimajuci onaj isti polozaj. Ali, koliko u njemu ima 
razlike! Drugo je osluskivati korake koji se priblizavaju, a drugo 
osluskivati one koji se udaljavaju! Jedno je strepeti, a drugo iscekivati! 
Koje je koje? pitacu. Naravno, necu se pomeriti, necu ga cak ni to pitati, jer 



svaki sum moze da mu posluzi kao opravdanje, kao podstrek za napred 
opisani postupak koracanja, sto znaci da samo tisina, i nista vise, moze da 
ucini da neminovnosti iznevere svoje bice, da mi izneverimo sami sebe. 
Ali, hocu li uspeti da izdrzim da se ne okrenem i pogledam dokle je dosao, 
gde je? 



KINGSTON, JAMAJKA 



Sedim s mojom zenom u kafani na Trgu Republike i pisem pricu o 
prosedom, srednjovecnom gospodinu koji se zove Dzordz. Dzordz ima 
jahtu i zivi u Kingstomu. 

Moja zena, znate vec moju zenu, kaze da joj se Dzordz dopada. Ona 
kaze da postoji nesto u njemu, nesto u njegovom zivotnom stavu, sto joj 
imponuje i sto je, u isto vreme, cini srecnom. Moja zena zamislja Dzordza 
na nacin na koji zene zamisljaju Dzordza koji ima jahtu i zivi u Kingstonu. 

Sumnja je osnovni modus postojanja, kaze Dzordz. 

Potvrdujem, potvrduje i moja zena, i oboje podizemo case pune piva 
u znak slaganja s Dzordzom. 

Ne, mi smo na Jamajci, ne pijemo pivo, vec rum, pusimo gandzu i 
posmatramo Dzordzovu jahtu. 

Jahta je bela, sve je na njoj belo, i jedino su Dzordzove oci 
celicnoplave. Celicnoplavim ocima Dzordz posmatra svoje tri prijateljice, 
potamnele plavuse u monokinijima, ciji zvonak smeh dopire do nas preko 
zaliva. 

Moja zena je ljubomorna. Te tri drolje, kaze ona, kladim se da bar 
jedna od njih ima sifilis. 

Dzordza, medutim, to ne vreda. Navikao sam, kaze on, na cinjenicu 
da ljudska zloba nema granica. On zmirka dok mu dim iz cilama grize oci. 
Ove tri devojke, govori Dzordz mojoj zeni kroz suze, koje se zovu Ana, 
Anana i Anita, jesu trojke iz mog prvog braka. 

O! kaze moja zena i, dok joj obrazi plamte okrece se prema meni. 
Zasto mi nisi rekao? pita. 

Nalivam rum, prvo njoj, pa Dzordzu, pa sebi, i za to vreme 
pokusavam da smislim pravi odgovor. 

Moja zena ceka da se Dzordz udalji, onda saginje glavu i sapuce mi 
izmedu raspustenih vlasi: Jedna od njih ipak ima sifilis, svejedno mi je 
koja. 

Ne zelim vise o tome da raspravljam, i to iz vise razloga. Kao prvo, 
devojke mi se dopadaju i nisam za to da zdravlje, iznenadnim preokretom 
pera, postaje simbol bolesti. Kao drugo, i Dzordz mi se dopada, iako nisam 
zadovoljan bojom njegovih ociju. Kao trece, upravo nam prilazi jedan 
rastafarijanac koji sebe naziva Dza Dred Aj i koji nam nudi da nas povede 
u detaljan obilazak unutrasnjosti zemlje. 



Kada je u pitanju ostrvo kao sto je Jamajka, kaze moja zena, trebalo 
bi govoriti o unutrasnjosti kopna. 

Dzordz, kao iskusan moreplovac, ima svoje poglede na terminoloske 
razlike. Premda, dodaje on, u samoj biti nema nikakve razlike — sve reci 
kazuju isto. 

Mozda, ali moja zena smatra da sam preterao. Otkud moreplovac, 
kaze ona, moze da raspravlja o znakovnim aspektima jezika? On je 
Dzordz, a ne Julija Kristeva. 

Dza Dred Aj kaze da ne bi imao nista protiv ako bi moja zena dosla 
da zivi kod njega. On vec ima jednu zenu, ili dve, nije siguran jer dugo nije 
bio kod kuce, ali zna da im moja zena ne bi smetala. Gde celjad nije besna, 
kaze on, ni kuca nije tesna. 

Prevodim mojoj zeni sta je Dza Dred Aj rekao, ali izostavljam onaj 
deo o tome da nije dugo bio kod kuce. Mislim da joj se to ne bi dopalo. 
Ona smatra da dugi rastanci smanjuju intenzitet ljubavi i da je dodir jedini 
put ka pravoj sreci. 

Da li bi zbog toga volela da budes s Dzordzom na njegovoj jahti? 
pitam je. 

Niko me ne razume, kaze moja zena i prvi put pomisljam da je 
mozda u pravu. 

Dza Dred Aj raspaljuje nov splif i dodaje ga mojoj zeni. 

Ne bih smela toliko da pusim, kaze moja zena i kikoce se. 

Dzordz ne misli dobro o gandzi, ali istovremeno dodaje da je 
tolerantan. Moje kcerke, na prtimer, kaze on, i one puse. 

Naravno, moja zena odmah pita kako se sifilis prenosi, i trazi od Dza 
Dred Aja da smota jedan splif samo za nju. 

Osnovno pitanje, kazem, glasi: da li je razum pravo merilo za ludilo, 
da li svest sme da sudi o nesvesnom? 

Ko ce ti objaviti pricu, pita moja zena, u kojoj sumanutost 
nadvladava razboritost, u kojoj neznanje trijumfuje nad ogranicenjima 
znanja? 

Niko, kazem i sipam rum u kokakolu. Podizem casu visoko; 
medutim, Dzordz ne uzvraca. Mozda nas ne vidi zbog ograde, ali ja znam 
da je istina drugacija. 

Ako covek odabere svoju istinu, kaze moja zena, ko mu je moze 
oduzeti? I ako covek ima svoju istinu, kako onda moze ona da bude 
neistinita? 

Dza Dred Aj odlazi u najblizi studio i vraca se sa snimkom svoje 
pesme „Postoji samo jedna istina i zato je mnogi ne vide". To je spor, tezak 



rege, kiselkast od sinsemile, u kojem ritamsekciju sacinjavaju Slaj Danbar i 
Robi Sekspir. 

Dzordz nije odusevljen. Belac, kaze on, nikada ne moze da razume 
crnca, jer kao hriscanin nosi u sebi naslede koje ga odvaja od sveta umesto 
da ga, kao zenbudistu, s njim spaja. 



VENJAK 



Nisam vise mogla da izdrzim pa sam se vratila da vidim sta radi, 
zasto ga nema, a on je i dalje sedeo na istom mestu. Podsetila sam ga da je 
nekada, ne tako davno, soba drugacije izgledala, a ni basta vise nije bila 
ista, pogotovo venjak. Ne, rekao je, ne venjak, zasto venjak? Ako je to 
istina, rekao je, on vise nece moci da izlazi iz kuce, ili bar u vrt, jer sve sto 
se tamo nalazi, za njega je bilo nepromenljivo, i ako bi sada usao u bas tu, 
to bi bilo kao da izlazi iz sebe, kao da gleda sebe kako se udaljava. Ne 
zelim da se udaljavas, rekla sam. Ali kako si onda mogla, rekao je, kako si 
mogla da dozvolis? Nisu me ni pitali, odgovorila sam. Nisu te ni pitali? 
pitao je. Nisu, rekla sam. Zasto si onda pristala? pitao je. Nisam ni znala da 
pristajem, rekla sam. Zar nisi mogla da doznas? pitao je. Kako da doznam, 
odgovorila sam, nesto sto ne znam da treba da doznam. On se slozio s tim, 
rekao je da je malo preterao, ali da je vest o promenama u njegovom 
odsustvu ucinila da se zaboravi. A ,il umoran sam, dodao je. Hoces li 
vode? pitala sam. Odmahnuo je glavom. Primetila sam da nije ustao od 
trenutka kada je dosao, odnosno od casa kada je, usavsi u sobu, seo, i rekla 
sam da bi mozda ipak bilo dobro da prosetamo, i pored svega sto se desilo. 
Ne, rekao je, ne bih mogao da se krecem prostorom koji vise nije isti i koji 
mi, samim tim, vise ne pripada. Ali kako znas, rekla sam, da se i mi nismo 
promenili, mozda ni mi vise nismo isti? Nije nista rekao. I zar mislis, 
nastavila sam, da bismo ponovo postali onakvi kakvi smo nekada bili kada 
bismo stvari vratili na njihova nekadasnja mesta, u njihov predasnji oblik? 
Rekao je da o tome nije razmisljao. Razmisli onda, rekla sam. Cekala sam. 
Senke su se menjale. Potom se jedna leptirica, privucena valjda sljokicama, 
spustila na prasnjav abazur. Onda je on podigao ruku i pocesao se po 
obrazu. Lepo sam mogla da cujem kako se jagodice saplicu o ostre dlake. 
Pogledao me je. Da je svetlost bila jaca, zapazila bih suze u njegovim 
ocima, pokajnicki osmeh na njegovim usnama, grizu savesti u njegovom 
srcu. Ovako, u polumraku, sta covek moze da zna? Nisam vise mogla da 
izdrzim; bojala sam se da ce mu paucina prekriti lice; pitala sam ga: Dakle? 
To je sve sto sam rekla. Dakle? rekla sam. Ne, odgovorio je, ne bismo. 



PLITKE CIPELE 



Za Bojanu Zivkovic 

Otvorila sam vrata i rekla, nisam nista rekla, a on je rekao: Zdravo. 
Zatvorila sam vrata, ugasila svetio i vratila se u sobu. Zena na 
televizijskom ekranu i dalje je pokazivala zube, a lokne su joj klizile niz 
celo. Kako se zoves? pitala sam je. Ona je rekla: Kalodont. Nisam znala sta 
bih drugo mogla da je pitam. Otisla sam do ulaznih vrata i ponovo ih 
otvorila, ali nisam upalila svetio. Pomislila sam da bi u mraku on mogao da 
bude, da bih ja mogla da budem sigurnija. Ali on je vec bio otisao, mrak ili 
svetlost njemu nisu nista znacili, ili mu je mozda mrak znacio vise, a 
svetlost manje, ili mu je mozda mrak znacio manje, a svetlost jos manje, 
nikada necu doznati. Pred pragom se samo nazirao trag njegovih plitkih 
cipela, od kojih je levi, sigurna sam, bio dublji od desnog, desni iskosenij i 
od levog, levi ispred desnog. Zena s ekrana sada je bila muskarac koji je 
govorio o kvalitetu stofova, o kakvoci ljudske duse. Pogledala sam u nebo, 
i lepo sam videla kako se zvezde krecu, jedna po jedna, malopomalo. Onda 
sam cula kako se vrata iza mene zatvaraju, samo je jedan nacin na koji se 
vrata zatvaraju. Ko je tamo? viknula sam. A kad sam se udaljila, iznenadila 
sam se koliko su njegovi tragovi veci od mojih. 



KAKAV JE TO VETAR? 



Za Srdana Gileta Gojkovica 

Trebalo je da cujem vetar da bih se zapitala sta je s njim, gde je on? 
Pogledala sam u kut u kojem je ranije sedeo, i tamo sam videla omot od 
ploce, papirice, mrve duvana, sibice i jos neke stvari za koje nisam mogla 
da se setim kako se zovu. Uostalom, zasto bi svaka stvar imala svoje ime? 
On, u svakom slucaju, nije bio medu njima. Da li sam i dalje cula vetar? Hi 
sam vec pomislila kako je strasno biti zvuk, bez kuce, bez doma, uvek na 
vetrometini? Obratila sam paznju na nozne prste, bila sam bosa i oni su 
stajali na parketu jedan do drugog, kao da ih je neko poredao. Mozda je to 
on ucinio, pomislila sam, pre nego sto je otisao, ako je otisao? Ustala sam i 
koraknula. Nisam prolazila izmedu stvari, vec su stvari promicale mimo 
mene, prvo orman, potom kauc, pa fotelja, pa slika na zidu, pa jos jedna 
slika, premda ne bih smela sa sigurnoscu da tvrdim da je to pravi redosled. 
Bilo kako bilo, otvorila sam vrata gostinske sobe, u prvi mah nacas, a onda 
sirom, a on je lezao na lila svili, na ledima, i spavao. I dok sam ja gledala, 
on se nasmesio, tako: u snu, a zatim, dok sam ja gledala, usne su mu se 
ponovo ispravile. Rekoh nesto kao, ne secam se sta sam mu rekla. Opet 
sam cula vetar, ili sam pomislila kako opet cujem vetar, ali on se nije 
probudio. U kupatilu sam pokusala da ponovim njegov osmeh: rastezala 
sam usne, pa sam ih skupljala, pa sam ih rastezala, pa sam ih, ali nisam 
mogla da vidim sebe sa zatvorenim ocima. Mozda bih mogla njega da 
probudim, pomislila sam, mozda bi on mogao da mi govori kako izgledam 
kada su mi oci zatvorene, a usne se sire, ili skupljaju, zavisi kada bude 
gledao? Pocela sam da pipam oko sebe, mora da ima nacina da se pronade 
put do njega, do bilo cega, dotakla sam nesto vlazno, osetila list egzoticne 
biljke, saplela se, dosla do zida, presla prstima preko ivice koja je mogla da 
oznacava samo ugao, stala, vratila se, stala, pomislila kako opet cujem 
vetar, kakav je to vetar koji cas duva, a cas ne duva, a kada sam otvorila 
oci, kao malopre vrata: u prvi mah nacas, a onda sirom, videla sam da se 
nisam mnogo udaljila. Nagnula sam glavu u stranu i moje lice je uplovilo u 
oval ogledala. Sada, znala sam, sada je sigurno budan. 



OBJASNJENJE 



Pre nekoliko dana pokusao sam da joj objasnim. Rekao sam da stvari 
vidim jasno, da znam gde se svaka od njih nalazi i zasto se tu nalazi, ali da 
nisam siguran da li je stvar koju vidim bas ta stvar, stvar koju gledam. Da 
li si uopste siguran da gledas? odgovorila je. Da, rekao sam, siguran sam. 
Da li znas sta gledas? pitala je. Hteo sam da kazem da ne znam, ali sam 
onda pomislio da ona upravo to ocekuje, pa sam pomislio da kazem da 
znam, verujuci da cu je tako preduhitriti, ali sam tada shvatio da necu 
govoriti istinu, pa sam se istog trenutka zapitao otkud znam da to nije 
istina, mozda ja upotrebljavam pogresne reci, mozda stvari nazivam 
imenima koja im ne pripadaju, ali ako je tako, kako to da se ona i ja 
razumemo, ako se razumemo, da li se razumemo, ne razumemo se, premda 
je bilo trenutaka kada smo ocigledno govorili o istim stvarima 
upotrebljavajuci iste reci, ali kako mogu da zmam da to nije proizvod 
slucajnosti, podudarnost koja je rezultat nekog kosmickog racuna 
verovatnoce, rezultat beskrajnih deljenja i mnozenja, proizvod njene 
sposobnosti prilagodavanja, ili moje sposobnosti prilagodavanja, jer 
pamtim mnogo vise situacija kada smo, izgovarajuci reci, govorili jedno 
mimo drugog, ocigledno zamisljajuci razlicite stvari, ili bolje receno: 
zamisljajuci svako svoju stvar, iako su reci na izgled bile iste, ako se moze 
reci da reci imaju izgled koji se moze porediti, pa cak i ako se tako ne kaze, 
ako se kaze: reci su na sluh bile iste, ili: reci su na zvuk bile iste, to opet ne 
znaci da je bilo ko od nas, ni ona ni ja, gresio u izboru reci, u odbiru stvari, 
jer ako se svako od nas, i ona i ja, nepogresivo snalazi u svom prostoru, u 
prostoru odredenom njegovim, mojim ili njenim, izborom stvari, izborom 
reci za stvari, onda niko od nas ne gresi, sto me postavlja pred pitanje 
postojanja veceg broja prostora, paralelnih svetova, bezbroj kutija 
uglavljenih u druge kutije, za tananu nit sire, ili uze, ili dublje, sto bi, s 
druge strane, znacilo da reci nisu u funkciji vremena, vec u funkciji 
prostora, sto mozda i nije toliko bezumno, jer ako je sadasnji trenutak 
neuhvatljiv, i ako sadasnjost postoji samo kao zamisljena granica izmedu 
proslosti i buducnosti, onda i reci mogu jedino da budu prosle i buduce, 
upamcene i zamisljene, jer ne postoji trenutak u kojem mozemo da ih 
izgovorimo, vec samo trenutak u kojem one iz buducnosti prelaze u 
proslost, nemajuci: vremena da se artikulisu, da budu artikulisane, sto bi 
znacilo da mi uopste ne govorimo, bez obzira na to koliko otvaramo usta, 
da je otvaranje usta samo nacin da olaksamo sagovomiku da procita nase 



zamisljene reci, koje odredeni umni procesi cine zvucnim, prividno 
zvucnim, imaginarno zvucnim, jer mi zivimo u tisini, kao sto neko zivi u 
moru, ili vazduhu, ili pod zemljom, ili negde drugde, ili kao sto neko 
uopste ne zivi, sto nisam mogao da povezem ni sa cim, bar ne s onim o 
cemu sam do tada razmisljao, ali vec je bilo kasno, vec se smrt uselila u 
mene kao kukavica u tude gnezdo, i nisam nista drugo mogao da ucinim 
osim da kazem prvo sto mi je palo na pamet. I za to ti je trebalo toliko 
vremena? pitala je. Da, rekao sam, naglasivsi da njoj vreme sigurno nista 
ne znaci. Ne, rekla je, to je tacno, ali i pored toga. Vratimo se onda, rekao 
sam, na ono prvo pitanje. Da, rekla je, vratimo se. 



POSLEDICE 



Zastala sam na vrhu i oslusnula. Nista se nije culo. Ako je on bio 
dole, onda nije disao, ili je mozda udisao i izdisao vazduh u malim 
gutljajima, u zalogajima kakvima sam nekad hranila moju bebu. Ti si moja 
beba, rekla sam u mrak pod sobom. Nije odgovorio, sto nije znacilo da nije 
tu, sto je znacilo da je recenica odvise slozena. Ja cu sada otici, rekla sam, 
ali se nisam pomerila. Ponekad ga time namamim, ponekad uspem da ga 
izvucem, ponekad ucinim da se oglasi, ali ne uvek. Ponekad vec znaci da 
se nesto ne dogada uvek, ne znam zasto moram da objasnjavam. Odlazim, 
viknula sam, odlazim. Nista. Gubim strpljenje, gubim veru, gubim nadu, 
sta se jos moze izgubiti? Hoces da izgubim ljubav? pitam. Je 1' to hoces? 
dovikujem u mrak i ostajem da sacekam njegov odgovor. Bice to 
jednostavna recenica, ugladena, ali zato ce posledice biti strahovite. 



LJUBAV JE BED TRIP 



— Ljubav je bed trip — kaze moja zena i odlaze knjigu. 

Voleo bih da vidim tu knjigu, ali ona je spusta pored fotelje, na pod. 

— Sta je to? — pitam. — Novi roman Milana Oklopdzica? 

— Ne — kaze ona i tegli se. — To si ti. 

— Ja? — Doista sam iznenaden. — Ali ja nisam pisac, ja pravim 
filmove. 

To nije sasvim tacno; naime, ja samo zelim da pravim filmove, ali jos 
ni jedan nisam napravio. Sto, naravno, ne znaci da neki necu ipak 
napraviti. 

— Volela bih to da vidim — kaze moja zena i ustaje. — Tvoj film. 
Nemam mnogo izbora. — Vec si ih videla 

— kazem. — Dva. 

Ona zastaje. Ne okrece se, ali je zastala. — Gde? — pita. 

— O — kazem. — Jedan na televiziji, a drugi u kinoteci. 

Ako covek ne zna kako da se ubije, reci su uvek pouzdano sredstvo. 

— U kinoteci — kaze ona. 
Pomislio sam da ce se okrenuti. 

— Da — kazem. 

— Otkud tvoj film u kinoteci? 
Stvarno: otkud moj film u kinoteci? 

— I sam sam se zacudio — kazem. 
Ona se ipak okrece. 

— Ali kazes da smo ga zajedno gledali? 
Sada vise nema povratka. — Da — kazem. 

— To nisam bila ja — kaze ona. — Je Ii tako? To nisam bila ja. 

— Ne — kazem. Sta bih drugo rekao? — To nisi bila ti. 

Ona donosi odluku da mi se priblizi. Vidim na njenom lieu kako ta 
odluka sazreva, kako se polako ostvaruje jos pre nego sto je pocela da se 
ostvaruje. 

— A na televizij i? — pita ona. 

— Sta? 

— Kako se zvao film na televiziji? 

Ne smem da oklevam. — Prva pojava frasa u supi — kazem. 
Ona zastaje. Uvek zastaje kada je nesto iznenadi. 

— Sta je to? — kaze ona. — Kada je to bi lo emitovano? 

— Odavno — kazem. — Na drugom programu. 



Moja zena seda. Jos uvek mi ne veruje, i ima pravo. 

— Ko je igrao glavnu ulogu? — pita ona. 

— Musku ili zensku? 

— Bilo koju — kaze ona. — Obe. 

— Ljuba Tadic — kazem. 

— Musku ili zensku? 

U torn trenutku neko zvoni na vratima. Ne, to zvoni telefon. Moja 
zena ustaje i, onako gola, prilazi stilskom stocicu. 

— Neces valjda tako gola — kazem — da se javis na telefon? 
Ona ne odgovara, podize slusalicu, stavlja je na uvo, nista ne govori, 

a onda pocinje da je vuce niz telo, izmedu dojki, preko stomaka, oko 
bedara, ispod straznjice. Potom vraca slusalicu na viljusku. 

— Ko je to bio? — pitam strogim glasom. 

Strogi glas je samo krabulja kojom pokusavam da sakrijem ocvrsli 

penis. 

— Neki manijak — kaze moja zena. — Hteo je da cuje kako moje 
telo dise. 

— I ti si mu pokazala! 

— Pa sta — kaze moja zena. — Samo je slusao, nije nista video. 

— Izmedu sluha i vida nema nikakve razlike — kazem. — Svemir 
nema cula. 

— Hej — kaze moja zena — to mi se dopada. To nisi ti izmislio, to 
je neko rekao, priznaj ! 

Pokazujem da se stidim, a penis mi je klonuo. 

— Ljuba Tadic — kazem — u mom filmu. 

— Na televiziji? 

— Da. Igrao je muskarca, glumca koji shvata da ne moze da se 
probije u glumackom svetu, pa se presvlaci u zenU i pocinje da nastupa 
kao glumica, i postaje slavan. 

— Ne vredi — kaze moja zena. — Gledala sam taj film, to nije bio 
Ljuba Tadic. 

U torn trenutku na sims slece golubpismonosa. S mesta na kojem 
sedim mogu da vidim njegove sitne, pametne oci, bela pera, futrolu s 
porukom, plemenite kandze. 

— Da li ti ocekujes neku postu? — pitam moju zenu. 

— Ne — kaze moja zena. Onda me pogleda. To je sigurno za tebe, 
droljo. Pise ti neka tvoja zenturaca. 



Ona skace prema prozoru, i u torn skoku, dok joj guzovi belasaju, 
rusi vazu s cvecem, ne, nije to vaza, to je cajnik iz dinastije Ming, i ona ga 
rusi zajedno s pet soljica, ali zato uspeva da otrgne futrolu golubu s noge. 

Golub odlece. 

Moja zena se zavaljuje u fotelju, otvara futrolu i vadi smotuljak 
papira. Cita polako, vidim kako joj se pokrecu usne, a povremeno ovlazi 
prst i prevrne list. Napolju pada mrak, zamor gasne na ulici, uskoro ce se 
pojaviti prve zvezde. Kada malo posle pogledam moju zenu, vidim da 
place. Soba je vec uronila u senke, njeno lice se naglo udaljilo, ali suze se 
ipak otkrivaju pazljivom posmatracu. Pokusavam da se prisetim kada sam 
poslednji put video da place, ali ne uspevam. Secam se kako sam ja plakao, 
u raznim prilikama, ali nijedne od tih suza ne mogu da pripisem mojoj 
zeni. Ustajem, palim svetio, vadim papirni ubrus iz kutije, guram joj ga u 
ruku. Njeno telo se nekako smanjilo, smezuralo, pozutelo na mestima gde 
se najvise savija. Ona brise suze, zatim sline, zatim nadlanicom tare usne. 
Ne usudujem se da je pitam sta ju je nagnalo u plac. Medusobno 
razumevanje je najvaznije u braku. Ako ona zeli da mi otvori svoju dusu, 
prihvatiicu; njenu dusu ne smem da otvaram sam. 

— Sanjala sam nesto ruzno — kaze napokon moja zena. 

— Kada? — pitam. — Gde? 

Ona odmahne rukom, sto bi moglo da znaci „sada i ovde", ali i „tamo 
ijednom". 

— Razumem — kazem. — Nij e ti lako . 

— Sta si ti radio? — pita me ona. 

Gledam u njene suzne oci, zacrvenele kapke, zapusen nos. 

— Cekao sam te — kazem. 

U torn trenutku nista se ne dogada. Bolje receno, dogada se sledece: 
moja zena podize ruku i dotice mi obraz, vrhovima prstiju, pa celim 
dlanom. Ona mi kaze kako je nekada, kada je bila mala, verovala da 
postoje odredena mesta koja imaju nadnaravna svojstva. Boravak na tim 
mestima cinio je cuda. Ona je zbog toga odlazila u jedan kutak na tavanu, 
gde je satima — 

Cuo sam tu pricu, cuo sam je vec hiljadu puta, ali ostajem tako, 
nagnut nad njom, dok mi ona prstima istrazuje lice, osvaja njegovu 
povrsinu, i izrice reci koje se trune i, sasvim isitnjene, lelujaju u zraku. Ona 
nastavlja da govori i dlanovi joj postaju sve vlazniji, sve stvarniji. Nastojim 
da ih ne primecujem, i onog casa kada se neka trunka spusti na njeno celo, 
izmedu korenova njenih zategnutih vlati, spustam glavu i blago je podizem 



usnama. Onda je prihvatam jezikom i pomeram blize zubima. Perut ili rec, 
svejedno je, ukus je isti. 



PLASTICNI CESLJEVI 



Jednog letnjeg dana rekla mi je da odem i da se vise ne vracam. 
Stajala je u vratima, nesto krupnija nego obicno, sto mi se posebno dopalo, 
i rekla: Idi i ne vracaj se. Dobro, rekao sam, otici cu, ali sam pitao da li 
smem da ponesem svoje stvari, imao sam nekoliko stvari kojih se, mislio 
sam, ne bih odrekao. Sigurno, rekla je. Okrenula se, i video sam kako joj iz 
kratkih rukava izbijaju snazne misice, kako joj se trbuh, ispod cicanih 
rombova, preliva preko zategnutih gacica. Onda sam se posvetio svojim 
stvarima. Uzimao sam jednu po jednu u ruke i vagao ih, prvo na desnom, a 
onda na levom dlanu. Sve sam vagao, i njihov znacaj, i njihov smisao, i 
njihovo mesto u mom zivotu, i njihov polozaj u opstem redosledu stvari, 
sto je samo drugi naziv za kosmos. Gomila s desne strane se smanjivala, 
gomila sleva je rasla, i kad sam zavrsio i opipao prostor izmedu mojih 
nogu, na njemu sam nasao samo jednu iglu, za koju sam pomislio da mi 
moze zatrebati, pod uslovom, naravno, da imam i konac, koji nisam imao. 
Stavio sam i iglu na levu gomilu, ustao, otresao pantalone, zategao kosulju, 
i onda se upitao sta cu sa sesirom, na koji dlan da ga stavim. Stavio sam ga 
na desni, pa na levi, pa na glavu. Pogledao sam ga u ogledalu, spustio na 
sto i odmakao se, zazmurio na jedno oko. Nisam mogao da se odlucim. 
Imao sam dugo taj sesir, to je bilo tacno, ali da li to nesto znaci sesiru? Da 
li stvari znaju o nama onoliko koliko mi znamo o njima? Motrio sam sesir, 
ali on nije odgovarao. Ona se u meduvremenu vratila, zacesljala je kosu iza 
usiju i pricvrstila je plasticnim cesljevima, stekao sam utisak da se umila. 
Pitao sam je za sesir. Ne, rekla je, ne zna nista o sesirima. Da li je to moj 
sesir? pitao sam. Ako je samo do sesira, rekla je ona, zasto ne ubrzamo 
stvari, zasto ne uzmes taj sesir kao da je tvoj? A sta, pitao sam, ako nije 
moj? Neka bude tvoj, rekla je ona, jer ako nastavis s tim sesirom, poceces 
da licis na Tomasa Bernharda, ili jos na nekoga, ali na Tomasa u svakom 
slucaju. Dobro, rekao sam, stavio sesir na glavu i izasao. Posao sam 
uzbrdo. Ubrzo sam uvideo da sam pogresio, da sesir, nakon svega, nije bio 
moj, jer mi je klizio na celo, na usi, niz vrat. Nisam daleko odmakao, 
desetak metara, mozda vise, mozda nesto manje, a vec sam bio gola voda. 
Ko jos leti hoda sa sesirom na glavi? Da su mi ruke bile zauzete, mogao 
bih da im pridodam i sesir, ali ovako, kada su slobodne, zasto da ih 
opterecujem? Vratio sam se. Ona je stajala na basamku, podbocena, a 
pramenovi kose su joj padali u oci. Plasticnim cesljevima, rekao sam, ne 
moze se verovati. Zasto si se vratio? pitala je. Da mi skines sesir, rekao 



sam. I onda ces otici? pitala je. Samo ga skidaj, rekao sam. Ona je 
dohvatila obod, levom rukom desnu stranu oboda, a desnom levu, i 
povukla, sesir je kliznuo, kosa mi se podigla za njim, i odmah sam osetio 
kako vazduh struji. Bio je to letnji vazduh, lepljiv i mastan, ali je ipak 
strujao. Zadrzi ga, rekao sam joj. Ona je drzala sesir vrhovima prstiju, 
daleko od sebe, kao da su to usrane pelene. Ponovo sam posao uzbrdo, ali 
sam mnogo zivahnije hodao; znojio sam se, ali ravnomerno, po celom telu; 
kada bi covek uvek znao sta ga sputava, lakse bi se oslobadao, kako 
balasta, tako i sebe. Osvrnuo sam se. Ona je i dalje stajala na basamku. 
sesir se nije video, sto je moglo da znaci samo jedno: da ga je bacila, ili da 
ga je sutnula, sto je nesto drugo i sto bih rado voleo da vidim, sve bih dao 
da sam vildeo kako sutira sesir, i da sam video sam sesir, koji onako tezak 
od znoja lagano uzlece, a onda se sunovraca u dubinu. Ja sam se, medutim, 
penjao u visinu. S obe strane puta prostirali su se pasnjaci, travnjaci, cvetne 
livade. Zujale su pcele, brundale muve, povremeno se oglasavala neka 
ptica. Vrh vise nije bio daleko, nikada nije bio daleko, jedino sto meni 
treba malo vise vremena, bez obzira na to da li se penjem ili spustam, a 
narocito kada idem pravo. Na vrhu sam zazalio za sesirom. Vetar je ojacao, 
ili sam mu se ja mozda odvise priblizio, u svakom slucaju: zvizdao je oko 
usiju, mokra kosulja mi se lepila za telo, pantalone takode, slepljene vlati 
udarale su me kao bicevi. Kada ces nauciti, rekao sam sam sebi, da 
stvarima treba verovati koliko i ljudima? Sada je bilo kasno. Mogao sam, 
naravno, da se vratim, ali ona vrata ne bih vise otvorio. Ne bi se ni ona 
otvorila za mene, ni jedna se nece otvoriti za mene, ponajmanje ona od 
kojih ponajvise ocekujem. Kada se stvari jedinom razocaraju u nekoga, 
tesko je povratiti njihovo poverenje. Stresao sam se, pogledao svoje cipele, 
odavno sam imao te cipele, i nikada nisam posumnjao u to da sam njihov 
vlasnik. Mozda ne jedini, ali ipak vlasnik. Onda sam pogledao oko sebe, 
levo pa desno, pa opet levo pa opet desno, i ko zna koliko bih se tako vrteo 
da nisam cuo zov seve. Otkud ovde seva? Ako ima seva, mozda ima i 
krtica. Opet sam zazalio za sesirom: onako velik, mogao je dobro da 
posluzi za lov, za seve i krtice, mozda i za zeceve. Ponovo sam sebe 
prekorio. Sada mi nije preostajalo nista drugo, morao sam da krenem niz 
padinu, i dok mi se sljunak meskoljio pod stopalima, pokusavao sam da 
smirim drhtanje kolena. Godine cine svoje, pogotovo one poslednje. Vetar 
je malo popustio i ponovo sam poceo da se znojim. Padina je postala 
talasasta, trava gusca, i udoline su krile bezbroj iznenadenja. Negde na 
pola puta, sto je samo rezultat mojih nagadanja, proracun na osnovu 
nesigurnih predosecanja, u jednoj od tih udolina ugledao sam kolibu. Nista 



nije kazivalo da tu neko zivi. Prozori su bili zamandaljeni, ali zato su vrata 
bila otvorena, dimnjak nezapusen, taraba razvaljena. Kada sam se priblizio, 
video sam da vrata nisu otvorena, vec da ih jednostavno nema. Posle sam 
video da sarke i dalje stoje na ragastovu, ali vrata nisu bila ni iza kuce ni 
ispred nje. Pogledao sam uz padinu niz koju sam se spustio. Kako je tim 
putem taj covek mogao da nosi ta vrata? Jedino na glavi, kao ja moj sesir. 
A sta ako je to bila zana? Seo sam na prag da razmislim. Predstavio sam 
sebi tu zenu, snaznu, lepu, s razvijenim smislom za humor, zamislio sam 
kako se napinje, oblizuje usne, i podize vrata od hrastovog drveta na teme, 
i odlazi, dok joj siroka suknja prilikom svakog koraka odskace i pokazuje 
silne listove i debele butine. Onda sam pomislio: sta ako me neko, dok 
sedim ovde, posmatra iz mraka? Nagli pokreti bude sumnju, spori takode, 
ali u ovakvoj situaciji ne moze se isprobavati. Okrenuo sam se umerenom 
brzinom, koja nikome nije davala sansu da me pogresno shvati, ali koja 
nije meni oduzimala sansu da se dostojno predstavim. Sve je to bilo 
nepotrebno, jer u kolibi nije bilo nikoga, nikakvog bleska krvozednih ociju, 
rezanj a pritesnjene zveri, smrada trule lesine. Malo posle, kada sam se 
privikao na mrak, spazio sam vrata. Stajala su u uglu, gornjom ivicom 
oslonjena na zid, imala su cak i kvaku. Podigao sam ih, bolje receno: 
pokusao sam da ih podignem, i tada je misao o snaznoj zeni sasvim iscilela 
iz mene. Srusio sam ih i, kroz oblak prasine koji se uskovitlao, poceo da ih 
vucem do ulaza. Tu sam zastao, obrisao znoj i prljavstinu s lica, i video 
kako napolju dolazi sumrak. To mi je povratilo snagu. Napregao sam se, 
uspravio vrata i uglavio ih u otvor. Nisam mogao, nikada ne bih mogao da 
ih nabacim na sarke, ali i ovako je bilo dobro. Svetlost nije mogla da ude, 
mrak nije mogao da izade. Recju, imao sam svoj dom. 
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